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Capitulo 1

O frio afastabase da superficie da terra con reticencia e as néboas en retirada revelaban
un exército que descansaba esparexido polos outeiros. Mentres a paisaxe ia mudando do
ton pardo 6 verde, o exército espertaba e comezaba a tremer ansioso co murmurio dos
rumores. Pousaba a ollada nos camifios, que deixaran de ser longos regatos de lama
liquida para formar auténticos corredores. Un rio tinxido de &mbar baixo a sombra das
suas beiras rumiaba 6s pés do exército, € pola noite cando a corrente se convertia nunha
negrura apesarada, podianse albiscar do outro lado, coma se fosen ollos, os relampos
vermellos dos lumes dos acampamentos inimigos 0s pés de outeiros distantes.

Unha vez, un certo soldado alto desenvolvera certas virtudes e dirixirase con decision a
lavar unha camisa. Volvera do regato correndo ¢ ondeando a roupa coma se fose unha
bandeira. Andaba todo fachendoso por conta dun conto que lle escoitara a un amigo de
confianza, que llo escoitara a un sincero soldado de cabalaria, que llo escoitara a un seu
irman que era de fiar, que vifia sendo un dos ordenanzas no cuartel da division. Adoptou
o0 aire de importancia dun heraldo vestido de ouro e carmin.

-Mafid ponémonos en marcha... Desta vai -dixo, dirixindose con pomposidade a un
grupo que estaba parado nun dos corredores da compaifiia-. Imos rio arriba, e cruzamos
pa’ logo aparecérmoslles por detras.

Ante aquela atenta audiencia, relatou en voz alta un elaboradisimo plan dunha campafia
brillante. Cando rematou, os homes coas suas prendas azuis esparexéronse a discutir en
pequenos grupos entre as fileiras que formaban as encrequenadas barracas marréns. Un
cocheiro, un mozo negro que ata enton se dedicara a bailar sobre unha caixa de viveres
animado polo rebumbio e berros de decenas de soldados, quedou s6. Daquela sentouse,
tristeiro. Da multitude de estrafias chemineas abrollaban fios de fume que ondeaban
vagarosamente.

-Eche unha trola! Si, ho... Unha trola com'un mundo! -dixo outro soldado en voz alta. A
stia cara de pel suave tornara roxa e chantara as mans nos petos dos pantalons con
xenio. Tomara o asunto coma unha afronta persoal-. Digoch’eu que este exército do
carallo non se vai mover nunca. ‘Tamos paraos. Xa m’apurei pa’ pofiérmonos en
marcha oito veces nas tltimas dias semanas, e aqui seguimos, sen movérmonos.

O soldado alto sentiuse no deber de defender a veracidade daquel rumor que el mesmo
trouxera 6 acampamento. Este e o soldado chidon case chegaron 4s mans a conta deste
asunto.

Un cabo comezou a xurar diante da multitude. Contou que acababa de instalar un
custoso chan de madeira na stia barraca. No comezo da primavera abstivérase de
engadirlle luxos 4s comodidades do seu habitaculo, pois pensaba que o exército poderia
poiierse en marcha en calquera momento. Porén, ultimamente xa era da opinion de que
quedaran nunha especie de acampamento eterno.

Moitos dos homes enguedellaronse nun debate enérxico. Un deles describira dunha
maneira especialmente licida todos os plans do xeneral 6 mando. A este opuxéronselle
aqueloutros que afirmaban que os plans de campaiia non eran tales. Todos berrabanse os
uns Os outros, mentres alguns tentaban inutilmente atraer a atencion da multitude. O
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soldado que comezara o rumor andaba de aqui para ala dandose moita importancia
mentres os demais o asaltaban continuamente con preguntas.

-Que pasou, Jim?

-Que o exército se vai pofier a andar.

-Vai d’ai, ho! Por que o sabes?

-M1’, pddesme crer ou non, como che pete. Tanto che me ten.

Habia moito que debullar na maneira en que respondia. Case acabou por convencelos 4
forza de negarse a presentarlles probas. Eles cada vez sentianse mais desacougados.
Habia un soldado novifio que escoitara con ansiedade as palabras do soldado alto e os
comentarios variados dos seus camaradas. Logo de oir unha chea de discusions sobre
marchas e ataques, dirixiuse 6 seu barracon e arrastrouse por un furado intricado que
facia de porta. Queria quedar a soas cuns pensamentos que ultimamente lle daban voltas
na cabeza.

Deitouse nunha ampla liteira que chegaba ata o fondo do cuarto. Do outro lado, unhas
caixas de vituallas facian a funcién de mobles, agrupadas arredor da lareira. Nas paredes
feitas de troncos penduraran unha foto dunha revista e habia tres rifles dispostos en
paralelo colgados duns ganchos. Os seus equipamentos descansaban nuns andeis que
lles quedaban 6 alcance a man e habia uns pratos de lata sobre uns anacos de lefia. O
teito consistia nunha tenda dobrada que lle proporcionaba 6 cuarto unha cor tenue
amarelenta cando a luz do sol do exterior chocaba contra ela. Unha ventd pequena
proxectaba en lifia oblicua un recadro de luz mais branca sobre o chan ateigado de
cousas. O fume da lareira esquecia por veces a cheminea de arxila e daba en formar
remuifos polo cuarto, ¢ mentres, a feble fumeira de paus e arxila ameazaba
constantemente con prenderlle lume a todo o establecemento.

O rapaz estaba sumido nun breve transo de asombro. Asi que por fin fan pelexar. O dia
seguinte, se cadra, haberia unha batalla, e el estaria nela. Por un momento tivo que
obrigarse a si mesmo a facer un esforzo para poder crelo. Non podia aceptar con
seguridade un fado que ditaba que habia de mesturarse nun daqueles grandes asuntos
mundanos.

Abofé que sofiara coas batallas toda a stia vida, conflitos indefinidos e sanguentos que o
emocionaran polas stas dimensions e o seu lume. Na sta imaxinacion virase en moitas
loitas. Imaxinara xentes buscando proteccion baixo a sombra das suas agudas proezas.
Pero mentres estaba esperto as batallas parecianlle manchas carmesi nas paxinas do
pasado. Para el eran cousas dun tempo antigo, no que imaxinaba pesadas coroas e
enormes castelos. Pensaba que habia unha parte da historia do mundo na que tivera
lugar aquel tempo de guerras, pero aquilo, pensaba, xa se perdera mais ald do horizonte
e desaparecera para sempre.

Desde o seu fogar, os seus ollos novos contemplaran a guerra no seu propio pais con
desconfianza. Debia ser algun asunto relacionado cun xogo. Xa habia moito que
desistira da idea de poder presenciar unha loita coma as dos gregos antigos. Non haberia
mais desas, dixera. Os homes eran agora mellores, ou mais temerosos. A educacion
segrar e relixiosa fixeran desaparecer aquel instinto de agarrarense pola gorxa, ou se
cadra, seria que as firmes economias mantifian as paixons a raia.

Varias veces ardera co desexo de alistarse. As historias dos grandes movementos
conmovian o pais, € pode que non fosen especialmente homéricas, pero parecialle que
habia moita gloria nelas. Lera sobre as marchas, os sitios, os conflitos, e desexara velo
todo. A stia mente doente mostraralle grandes imaxes de cores extravagantes de
rechamantes fazafas que o deixaban sen alento.

Pero a stia nai quitarallo de cabeza. Finxira ollar cun aquel de desdén as calidades do
seu ardor guerreiro e o seu patriotismo. Podia sentarse con calma e, sen aparente
dificultade, comezaba a relatarlle unha ladaina de centos de motivos polos que era
moito mdis importante na granxa que no campo de batalla. Tifia unha forma de falar
especial que suxeria que os seus enunciados sobre aquel tema procedian dunha fonda



conviccion. Ademais, xogaba da sua banda a conviccidon do fillo de que os motivos
¢éticos da nai na discusion eran irrefutables.

Porén, finalmente decidira rebelarse con firmeza contra aquela luz de cera que lanzaran
sobre a cor das stas ambicions. Os xornais, os murmurios da vila, as suas propias
imaxes mentais excitdrano ata un punto de desenfreo. Era verdade que estaban loitando
moi ben por ald. Case cada dia o xornal publicaba relatos dunha vitoria decisiva.

Unha noite, mentres estaba deitado na cama, os ventos arrastraran canda el o reson da
campd da igrexa mentres algiin entusiasta turraba da corda con frenesi para recontar as
novas distorsionadas dunha gran batalla. Esta voz das xentes gozando na noite fixérao
tremer nunha prolongada éxtase de emocions. Mais tarde, baixara ata o cuarto da stia
nai e dixéralle isto:

-Madre, voum’alistar.

-Henry, non sexas parvo-, respondéralle a nai. Logo cubrira a cara coa colcha. O debate
acabara por esa noite.

Pero 4 mafia seguinte marchara a unha vila que quedaba proéxima 4 granxa da stia nai e
alistarase nunha compafiia que estaba a formarse ali. Cando volveu & casa, a sua nai
estaba muxindo a vaca pinta. Outras catro esperaban.

-Madre, alistinme-, dixolle con timidez.

Houbo un silencio breve.

-Que se faga a vontade de Deus, Henry-, contestoulle finalmente, e seguiu muxindo a
vaca pinta.

Mentres estaba parado no limiar da porta, coa roupa de soldado s costas, e nos ollos o
brillo da emocioén e a expectacion, case mais forte c6 ronsel do remordemento por
abandonar os brazos do fogar, vira como duas bagoas marcaban regueiros nas fazulas
curtidas da sua nai.

Porén, a stia nai decepcionarao 6 non dicirlle nada semellante a se habia de volver co
escudo na man ou sobre el. Prepararase en privado para unha escena fermosa. Preparara
algunhas frases que pensara que poderia utilizar para teren un efecto emotivo. Pero as
suas palabras estragaronlle os plans. Ela pelaba patacas con obstinacién mentres se
dirixiu a el desta maneira:

-Andateme con ollo, Henry e coidateme nesta historia da guerra... Andateme con ollo e
coidateme ben. E non penses que podes con todo o exército rebelde & primeira, porque
non podes. Ti es s6 un homifio entre todos os demais, e tes que ‘tar calado e facer o que
che manden. Ben sei como es, Henry.

Fixenche oito pares de carpins, Henry, e metinche as mellores camisas, porque
quero c6 meu rapaz vaia tan quente e comodo como os demais ali no exército. Se che se
furan, quero que mas mandes inmediatamente, p’amafiarchas.

E 4ndateme con ollo, a ver con quen me andas. Haiche moito maleante no
exército, Henry. O exército fainos uns salvaxes, e non hai nada que mais lles preste que
andar a enlear un rapaciiio novo coma ti, que nunca ‘tivo fora da casa e sempre 'tivo
canda a nai, e andar a ensinarlles a beber e a xurar. Andame lonxe desas xentes Henry.
Non quero que faigas nada, Henry, do que te avergonarias de contarme. Ti pensa que
che estou a mirar o que fas. Se lembras sempre todo isto, supofio que che pode ir ben.

E tes que lembrar sempre o teu pai tamén, fillo, e lembrar que nunca bebeu unha
pinga de licor na vida e poucas veces ceibou un xuramento.

Non sei que madis che dicir, Henry, de non ser que por min non tes que escapar
do perigo nunca, rapaz. Se chega un momento no que tes que morrer ou facer algo que
non ‘td ben, pois, Henry, non penses en nada mdis que o que ta ben, porque hox’en dia
haiche moitas mulleres que tefien que apanar con esas cousas, ¢ Deus vai ter conta de
nos.

Non esquezas os carpins e as camisas, fillo; e metinche un bote de marmelada de
amoiras no fardo porque sei que che é o que mais che gusta. Adeus, Henry. Andame con
ollo e portate ben.



Era claro que el escoitara con impaciencia durante o martirio deste discurso. Non fora
exactamente o que esperaba, e aturdrao cun aquel de enfado. Marchou sentindo un
lixeiro alivio.

Porén, 6 mirar cara atras desde a cancela do valado, vira a stia nai axeonllada entre as
tonas das patacas. Tifia o rostro moreno erguido e cheo de bagoas e o seu corpo enxoito
tremia. El baixou a cabeza e seguiu, sentindose de supeto avergofiado polas stas
intencions.

Da casa marchara cara 6 seminario para despedirse de moitos compaifieiros de escola.
Unha vez ali, rodearono con asombro e admiracion. Daquela decatouse do abismo
existente entre eles e inchdrase dun modesto orgullo. El e algiins dos seus compaieiros
que tamén puxeran a vestimenta azul vironse asolagados con todo tipo de afagos
durante toda a tarde, o que lles causara unha sensacion moi agradable. Os rapaces
pasearanse con fachenda.

Habia unha rapaza de cabelo claro que fixera ostentosa burla do seu espirito marcial,
pero houbera outra, e de cabelo mais escuro, 4 que el que ollara fixamente e que lle
parecera que tornara timida e triste ¢ fixarse no seu uniforme azul e nas insignias.
Cando baixaba polo camifio entre as ringleiras de carballos, virara a cabeza e atoparaa
nunha fiestra observando a sGa marcha. O fixarse nela, ela dirixiu a ollada
inmediatamente cara arriba a través das altas pdlas das arbores cara 6 ceo. El decatarase
do nerviosismo e da rapidez nos seus movementos mentres cambiaba de postura.
Pensaba naquel momento moitas veces.

De camifio a Washington o seu espirito voara. As xentes alimentaron e coidaron tanto
do rexemento estacion tras estacion que o rapaz acabou por crer que debia de ser un
heroe. Houbera un fastoso gasto de pan e embutidos, café e conservas e queixo. Mentres
gardaba no peto os sorrisos das rapazas e recibia palmadas no lombo e gabanzas dos
vellos, sentia medrar dentro del a forza para realizar poderosas fazafias guerreiras.

Logo de complicadas viaxes con moitas paradas, chegaran meses de vida monotona nun
acampamento. Ata enton, pensara que a guerra de verdade era unha serie de loitas a
morte con pouco tempo entre elas para durmir e comer; pero desde que o seu rexemento
chegara 6 campo, o exercito non fixera moito mais que quedar sentado e tentar manterse
quente.

Daquela volveu devagar as suas vellas ideas. Non haberia mais loitas coma as dos
gregos antigos. Os homes eran agora mellores, ou mais temerosos. A educacion segrar e
relixiosa fixeran desaparecer aquel instinto de agarrarense pola gorxa, ou se cadra, seria
que as firmes economias mantifian as paixons a raia.

Chegara ata o punto de verse a el mesmo como parte dunha ampla marea azul. A sta
responsabilidade residia en preocuparse, ata onde podia, pola sia comodidade persoal.
O seu divertimento consistia en facer circulos cos polgares un arredor do outro mentres
especulaba arredor das ideas que debian andar a remoerlles nas mentes dos xenerais.
Amais diso, facian practicas e mais practicas e pasaban revista, e practicas e mais
practicas e mais revista.

Os Ttnicos inimigos que chegara a ver foran os homes dalgunha patrulla de
recofiecemento pola beira do rio. Era un grupo de homes morenos, cun aquel filoséfico,
que as veces lles disparaban 6s da patrulla de recofiecemento azul coma se fose un acto
reflexo. Cando despois lles berraban polo que acababan de facer, polo xeral
mostrabanse apesarados e xuraban por todos os deuses que as armas dispararanse sen o
seu permiso. O rapaz chegou a conversar unha noite de garda cun deles co regato por
medio. Era un home cun aspecto algo esfarrapado que cuspia con punteria entre os
zapatos e mostraba unha enorme confianza insulsa e infantil. O rapaz caeulle ben.

-Ei, ianqui -dixéralle o outro-. Es un tipo caralludo.

Este sentimento que lle chegara flotando a través do aire quedo fixéralle condenar a
guerra por un instante.

Alguns veteranos contaranlle historias. Uns falaban de hordas de cor gris de homes de
grandes patillas que marchaban ceibando incesantes xuramentos ¢ mascando tabaco cun



valor inefable; corpos enormes de feros soldados que arrasaban o chan que cruzaban,
coma os hunos. Outros falaban de homes esfarrapados e eternamente esfameados que
disparaban con polvora abatida. “Eses disparan contra o lume ¢ o xofre do inferno por
un macuto, e eses estdbmagos non che duran moito”, dixéranlle. De todas aquelas
historias, o rapaz imaxinaba os 6sos vermellos e ainda vivos protruindo a través das
esgazaduras nos uniformes esvaecidos.

Ainda asi non debia crer as cegas as historias dos veteranos, posto que os recrutas eran a
sua presa. Falaban moito de fume, de lume e de sangue, pero non saberia dicir canto de
todo aquilo serian mentiras. Sempre lle andaban a berrar: "Peixe fresco!", e parecialle
que non eran de fiar.

Porén, agora decatdbase de que non importaba moito o tipo de soldados cos que habia
de loitar, sempre que loitasen, un feito que ninguén debatia. Habia un problema mais
serio. Deitouse na stia cama dandolle voltas. Tentaba probarse matematicamente a si
mesmo que non habia de sair fuxindo da batalla.

Antes nunca se sentira na obriga de pensar moi seriamente neste problema. Na sta vida
tomara algunhas cousas por dadas, e nunca dubidara do triunfo final, nin se preocupara
moito polas formas e os camifios que habia seguir. Pero agora enfrontdbase a un asunto
importante. Ocorréraselle de stpeto que se cadra no medio da batalla poderialle dar por
sair correndo. Daquela viuse obrigado a admitir que no que tifia que ver coa guerra,
descofieciase por completo.

Tempo atras deixaria o asunto esquecido no fondo da mente, pero agora viase na obriga
de prestarlle moita atencion.

Na stia mente abriranse camifio o panico ¢ o medo. Mentres a sua imaxinacion
adiantabase 4 loita mostraballe estarrecedoras posibilidades. Observaba as ameazas
axexantes no futuro e non conseguia verse forte e de pé no medio delas. Tentaba
lembrar aquelas imaxes gloriosas coa espada rota na man, pero na sombra do batifondo
que se avecinaba sospeitaba que aquelas serian ideas imposibles.

Baixou da cama dun chimpo e comezou a camifar nervioso de aqui para ala.

-Meu deus, pero que me pasa? -dixo en voz alta.

Sentia que nesta crise as suas regras vitais eran inutiles. O que aprendera del mesmo
aqui non lle servia de nada. Era un completo desconiecido. Decatouse de que teria que
experimentar de novo, igual que na sia madis nova mocidade. Debia compilar
informacion sobre si mesmo e mentres o facia decidiu manterse en garda permanente,
non fose que esas calidades das que non sabia nada acabasen por avergonalo para
sempre. “Meu deus!”, repetia con consternacion.

Logo dun anaco o soldado alto arrastrouse habilmente a través do furado. O soldado
chion apareceu despois. Estaban discutindo.

-‘Ta ben -dixo o soldado alto mentres entraba. Ondeaba a man expresivamente-.
Pdédesme crer ou non, fai o que che pete. O tnico que tes que facer ¢ sentar e quedar ai
quieto. Xa veras como xa logo has ver que tina razon.

O seu camarada grifitu, testan. Por un momento parecia que buscaba unha resposta
extraordinaria, pero finalmente dixo: “E logo, ti sdbelo todo neste mundo, ou?”

-Eu non dixen co’ soubese todo -retrucoulle o outro cortante. Comezou a chantar varias
pertenzas con mafia na mochila.

O rapaz, que parara na stia camifiada nerviosa, baixou a vista e dirixiuse a figura que
estaba ocupada.

-E seguro que vai haber unha batalla, non si, Jim? -preguntou.

-Claro que ¢ seguro -respondeu o soldado alto-. Claro que vai haber. Ti espera a mafia, e
has ver unha das maiores batallas que nunca houbo. Ti espera.

-Madia leva! -dixo o rapaz.

-Ai, has ver pelexar desta vez, rapaz, has ver unha loita das de verdade -engadiu o
soldado alto, coma quen estd a piques de mostrar unha batalla s6 para que a vexan os
seus amigos.

-Si, ho, si -retrucou o chidon desde un recuncho.



-Home -observou o rapaz-, igual esta historia acaba sendo igual cas outras.

-Non vai ser tal -contestoulle o soldado alto, exasperado-. Non che vai ser tal. E logo
non saiu a cabalaria estd mafa? -quedou fitando para os homes 6 seu arredor. Ninguén
negou esta afirmacion-. A cabalaria safu esta mana -continuou-. E disque xa case non
vos queda ninguén da cabalaria no acampamento. Van pa’ Richmond ou por ali,
mentres no6s zurramos nos Johnnies. Evos unha historia desas. E o rexemento vos
recibiu ordes tamén. Dixomo hai un cacho un tipo que os viu ir ata o cuartel. E estanvos
prendendo fogueiras por todo o acampamento... Ben o ve calquera.

-Merda -dixo o chion.

O rapaz quedou en silencio un anaco. O final, preguntoulle 6 soldado alto.

-Jim?

-Que foi?

-E como cres que o vai facer o rexemento?

-Ai, hanche pelexar ben, ho, logo de entraren no tema -contestoulle o outro razoando
friamente. Logo seguiu, facendo elegante uso da terceira persoa-. Fanvoslles moita
burla porque son novos, claro, e tal; pero han de facelo ben, supofiio.

-E pensas que algun deles vai escapar correndo? -engadiu o rapaz.

-Ai, e haberd un feixe deles que saian correndo, pero deses haiche en todos os
rexementos, € mais se € a primeira vez que van a fronte -dixo o outro, cun ton tolerante-
. Claro que poderia pasar que todos os rapaces botasen a correr se ¢ principio haiche
unha agarrada ben gorda, pero ca’ mesma tamén poderian quedarse e pelexar con xenio.
Pero non se pode apostar por nada. Eche verdade que nunca antes estiveron na fronte, e
non ¢ de esperar que a primeira vez lle metan unha malleira a todo o exército rebelde de
vez; pero penso que che han pelexar mellor ca moitos, e peor ca outros. Asi ¢ como eu o
imaxino. Eche verdade que 6s do rexemento dinlles “peixe fresco” e toda esa
falabaratada, pero os rapaces sonche bo gando e a maioria deles han de guerrear de
carallo asi que arrinquen a disparar -engadiu, cunha énfase asombrosa nas ultimas catro
palabras.

-Ai, o0 que non saibas ti... -comezou a dicir o soldado chion con sorna.

O outro virouse con xenreira cara a el. Mantiveron unha rapida regueifa durante a que
intercambiaron varios estrafios epitetos.

Finalmente o rapaz interrompeunos.

-Ei, Jim, e ti pensaches algunha vez que poderias sair correndo? -preguntoulle. O
rematar a frase ceibou unha risifia coma se quixera que o que acababa de preguntar
soara a chiste. O soldado chidon tamén ceibou un riso.

O soldado alto ondeou a man.

-A ver -dixo con seriedade-. Ténoche pensado algunha vez nalgunha agarrada desas que
se cadra a cousa poderia pofierse demasiado quente para o Jim Conklin, e se daquela
todo o grupo de homes chega a sair correndo, pois supofio que eu botariache a correr. E
xa de correr, correria coma o que mais, ‘ta claro. Pero se todo o mundo queda e loita,
pois quedaria e loitaria. Abofé que faria tal. Apdstoche o que queiras.

-Boh -dixo o chion.

O rapaz desta historia sentiu daquela gratitude por aquelas palabras do seu camarada,
pois temia que todos os homes que ainda non loitaran en combate tivesen unha grande e
solida confianza. Agora sentiase un pouco aliviado.

Capitulo 2

A mafia seguinte, o rapaz descubriu que o compaiieiro alto fora o rapido mensaxeiro
dun erro. Houbo moita troula 4 sia conta por parte daqueles que o dia anterior foran
firmes partidarios das suas ideas, ¢ mesmo algo de desdén pola banda de quen nunca
acabara de crer naquel conto. O alto acabou zurrandolle a un home de Chatfield Corners
e meteulle unha boa malleira.



Porén o rapaz sentia que o seu problema non o abandonara, nin cousa semellante. Pola
contra, sentia que aquilo causara unha prolongacion que o irritaba ainda mais. O conto
provocaralle unha gran preocupacién por si mesmo. Agora, con aquela pregunta que lle
acababa de agromar no maxin, virase obrigado a volver afundir no seu antigo posto
como parte dunha marea azul.

Pasou dias sen deixar de darlle voltas 4 cabeza, pero todas as suas cavilacions resultaban
asombrosamente insatisfactorias. Decatouse de que non podia estar seguro de nada.
Finalmente chegou 4 conclusion de que a Unica forma de probarse a si mesmo era entrar
na fronte e despois, de forma figurada, ollar para as suas pernas para descubrir asi os
seus méritos e os seus erros. Admitiu con desgana que non podia quedar ali parado e
obter unha resposta cunha lousa e xiz imaxinarias. Para conseguila debia dispofier de
lume, sangue e perigo, igual ca un boticario precisa disto daquilo e do outro. Asi que
quedou esperando, desacougado, por unha oportunidade.

Mentres, non deixaba de compararse cos seus camaradas. O soldado alto, por exemplo,
daballe algo de seguridade. A serena despreocupacion deste home transmitialle algo de
confianza, porque o cofiecia desde a infancia, e por este intimo cofiecemento o rapaz
non via como era que aquel poderia ser capaz de calquera cousa que estivese fora das
suas posibilidades. Ainda asi, pensaba que o seu camarada poderia estar equivocado
sobre si mesmo. Ou, por outra banda, poderia ser que ata este momento fora un home
destinado & paz e a pasar desapercibido, pero en realidade, fora feito para brillar na
guerra.

Ao rapaz gustarialle ter cofiecido a alguén outro que tamén desconfiase de si mesmo. A
posibilidade de facer unha comparacion empatica das stas notas mentais habia de ser
unha alegria para el.

As veces tentaba descifrar o que pensaban os camaradas utilizando frases sedutoras.
Buscaba 0 seu arredor ata que daba con algiin home co estado de 4nimo axeitado. Pero
fracasaban todos os seus intentos de obter algunha expresion que puidese entenderse
como unha confesion daquelas dibidas que el recofecera ante si mesmo na intimidade.
Tina medo de declarar abertamente a stia preocupacion, porque temia o feito de poder
situar algiin confidente sen escriipulos no cumio do inconfeso desde cuxa elevacion
puidese ridiculizalo.

No tocante 0s seus compaiieiros, a sia mente ondeaba entre dias opinions, en funcién
do seu estado de animo. As veces inclinabase a pensar que todos eles eran heroes. De
feito, adoitaba admirar en secreto o maior desenvolvemento das mais altas calidades nos
demais. Podia imaxinar homes que pasaban desapercibidos polo mundo e que cargaban
un monte de valor invisible, e ainda que cofiecera a moitos dos seus camaradas na
infancia, comezara a temer que os xulgara sen tino. Logo, noutros momentos, desbotaba
estas teorias e asegurabase a si mesmo que os seus compaieiros habian de estar todos
cavilando e tremendo na intimidade.

As stias emocions faciano sentir alleo 4 presenza dos homes que falaban excitados
dunha posible batalla coma se fose unha peza de teatro que ian presenciar € que non
mostraban nos rostros nada, de non ser unha aparente impaciencia e curiosidade. Moitas
veces sospeitaba que eran uns mentireiros.

Porén, non matinaba nestes pensamentos sen condenarse duramente. As veces repetia sO
reproches. Culpabase a si mesmo de moitos crimes vergofientos contra os deuses das
tradicions.

Nagquel estado de enorme ansiedade, o seu corazén clamaba continuamente contra o que
el consideraba unha lentitude intolerable dos xenerais. Parecian satisfeitos con quedar
repousando con tranquilidade na beira do rio, deixandoo a el coa cabeza gacha co peso
do seu gran problema. Queria que se puxesen en marcha de inmediato. Non poderia
carrexar semellante carga moito méis tempo, diciase. As veces a siia rabia contra os
comandantes chegaba ata un nivel tal que acababa por botarse a camifiar polo
campamento refungando, coma se fose un veterano.



En calquera caso, unha mana atopouse nas filas dun rexemento preparado. Os homes
murmuraban especulacions e recontaban vellas historias. Na escuridade, antes do
amencer, os seus uniformes relucian cun ton morado escuro ¢ desde o outro lado do rio
os ollos vermellos seguian a ollar para eles. No ceo do oriente habia unha fita amarela,
que parecia unha alfombra deitada 6s pés do sol que se achegaba; ¢ contra ela, negra e
perfilada, erguiase a figura xigantesca do coronel 6 lombo dun cabalo xigantesco.

Desde a escuridade chegaron sons de pisadas. O rapaz podia ver de cando en vez
sombras que se movian coma monstros. O rexemento quedara en posicion de descanso
durante o que a el lle parecera moito tempo. O rapaz iase impacientando. A forma en
que organizaban estes asuntos era insoportable. Preguntdbase canto tempo habian de
deixalos esperando.

Mentres ollaba 6 seu arredor e reflexionaba sobre a escuridade mistica, comezou a crer
que en calquera momento poderia iluminarse a distancia ominosa e o boureo estrondoso
dun combate chegar s seus oidos. Unha vez, mentres ollaba para os ollos vermellos do
outro lado do rio, pareceulle que se facian mais grandes, coma se fosen as orbitas dunha
ringleira de dragéns camifiando cara a eles. Virouse cara 6 coronel e viuno levantar o
seu xigantesco brazo para acariiiar o seu bigote con calma.

Finalmente escoitou na estrada 6 pé do outeiro o troupeleo dos cascos dun cabalo 6
galope. Deben ser as ordes que chegan. Inclinouse cara adiante, case sen respirar. O
emocionante repenique, a medida que se sentia mais e mais alto, parecia baterlle na
alma. O minuto, un home dacabalo que levaba un equipo completo que non paraba de
tintinar parou as rendas diante do coronel do rexemento. Os dous mantiveron unha
conversa curta de palabras minimas. Os homes nas filas dianteiras estricaban os
pescozos.

Mentres o home dacabalo reviraba o animal e marchaba 6 galope deu a volta para berrar
por riba do ombro:

-E non esqueza a caixa de cigarros!

O coronel murmurou algo como resposta. O rapaz preguntabase que teria que ver unha
caixa de cigarros coa guerra.

Un anaco mais tarde, o rexemento marchaba con paso lixeiro profundando na
escuridade. Agora eran coma un deses monstros que se torcen e camifian con moitos
pés. O aire sentiase pesado e frio co resio. O pisar por riba dela, a saba de herba mollada
retrincaba suavemente como a seda.

De cando en vez viase un relampo ou un brillo de ferro 4s costas daqueles réptiles
xigantes que se arrastraban. Desde a estrada escoitdbanse renxidos e queixumes 6
arrastraren 0os monstrosos canons.

Os homes camifiaban 6s tombos e seguian murmurando especulacions. Mantifian un
debate polo baixo. Unha vez un home tropezara e caera ¢ chan, e mentres tentaba
agarrar de novo o seu rifle, un camarada, que non se decatara, pisaralle a man. O dos
dedos feridos voceou amargos xuramentos. Entre os compafieiros revoou unha risa
afogada e disimulada.

Ao pouco tempo chegaron ata unha estrada, polo que podian marchar con féciles
alancadas. Diante deles camifiaba un rexemento escuro, € na retagarda tamén sentian o
repicar dos equipos 0 bater contra os corpos dos homes en movemento.

O amarelo cada vez mais intenso do dia que amencia quedaballes as costas. Cando os
raios de sol finalmente bateron de cheo e con dozura na terra, o rapaz puido ver que a
paisaxe estaba dividida por duas columnas longas, finas e negras que desaparecian no
alto dun outeiro por diante e nun bosque pola retagarda. Eran como dias serpes que
saian arrastrandose desde a caverna da noite.

Non podian ver o rio. O soldado alto comezou a eloxiar o que el pensaba eran os seus
poderes de intuicion.

Alglns dos compaieiros do alto berraban emocionados que eles tamén desenvolveran
as mesmas habilidades, e felicitdbanse. Pero habia outros que dician que a estratexia que



contaba o alto non era a verdadeira, e persistian noutras teorias. Habia unha forte
discusion.

O rapaz non participaba nela. Mentres camifiaba nunha lifa abaneante, enredaba no seu
propio debate eterno. Non podia obrigarse a deixar de pensar no asunto. Camifiaba
abatido e fusco e lanzaba olladas furtivas 6 seu arredor. Miraba cara adiante, moitas
veces esperando escoitar da avanzada os estralos dos disparos.

Pero as longas serpes arrastrabanse devagar de outeiro a outeiro, sen ruxidos ou fume.
Unha nube de po de cor parda flotaba no ar, afastdndose cara 4 dereita. O ceo por riba
deles era dun azul luminoso.

O rapaz estudaba as caras dos seus compafieiros, sempre en garda na busca de emocions
semellantes 4s stas, pero sufria coa decepcion. Habia unha caste de ardor no aire que
causaba que os mandos veteranos camifiasen con alegria, case cantando, e infectara o
novo rexemento. Os homes comezaran a falar da vitoria coma se fose algo cofiecido.
Ademais, o soldado alto recibira a stia confirmacion. Era certo que ian ir dar a volta
para aparecerlle 6 inimigo polas costas. Os homes mostraban compaixén pola parte do
exercito que quedara na beira do rio, e congratulabanse a si mesmos por seren parte
dunha hoste explosiva.

O rapaz, que se consideraba diferente 0s demais, sentiase entristecido polas conversas
simpaticas e alegres que revoaban entre as filas. Os homes mais graciosos da compaiiia
facian os seus maiores esforzos mentres o rexemento camifiaba ¢ ritmo das risas.

O soldado descarado conseguia moitas veces que filas enteiras escacharan coa risa cos
seus mordaces sarcasmos dirixidos 6 alto.

E de ali a pouco, parecia que os homes esqueceran a sua mision. As brigadas enteiras
sorrian O unisono e os rexementos rian.

Un soldado algo gordo tentara roubar un cabalo na eira dunha casa para cargarlle a
mochila. Estaba a piques de escapar co trofeo cando unha rapaciia saiu correndo da
casa e agarrou o animal pola crina. Logo houbo unha pelexa. A rapacifia, coas fazulas
roxas e ollos brillantes, quedou de pé coma unha estatua intrépida.

O rexemento, descansando na estrada, observaba a situacion, e cun ouveo repentino
puxose do bando da rapaza con toda a sta alma. Os homes entregaranse de tal maneira a
aquel asunto que deixaran de lembrar por completo a s@ia propia e gran guerra.
Burldbanse do soldado pirata e facian comentarios sobre varios defectos na sta
aparencia persoal mentres se mostraban salvaxemente entusiastas 6 darlle danimos a
rapaza.

Escoitdronse consellos directos dirixidos 4 moza desde unha certa distancia:

-Dalle ca vara, ho.

Cando o home se retirou sen o cabalo chovéronlle cacarexos e berros. O rexemento
seguiu facendo rexouba coa sua derrota. Sobre a rapaza, que quedara arquexando e
ollando para as tropas con ton desafiante, chovian sonoras e estrondosas felicitacions.

A noite a columna dividiuse en rexementos e cada un dos fragmentos dirixiuse 6s
prados para montar o acampamento. As tendas abrollaron ali como se fosen plantas
estrafias. Os lumes do acampamento zarrapicaban a noite como peculiares flores
vermellas.

O rapaz tentou manterse afastado de toda interaccion cos seus compafieiros todo o que
as circunstancias lle permitiron. Pola tardifia afastouse uns metros na escuridade. Desde
aquela pequena distancia, os moitos lumes, coas figuras negras perfiladas de homes
camifando de aqui para ala por diante las luces carmesi, provocaban efectos estrafios e
satanicos.

Deitouse na herba. As follas premianlle as meixelas con tenrura. A lua prendérase e
quedara pendurando da copa dunha arbore. A inmobilidade liquida da noite que o
envolvia facialle sentir unha inmensa magoa por el mesmo. O vento suave acarifidbao; e
a escuridade da noite, pensaba, sentia compaixon por el, 6 velo perdido na stia angustia.
Desexou sen reservas estar de novo na casa facendo as roldas sen fin desde a casa a
corte, da corte 0s campos, dos campos a corte, e da corte & casa. Lembraba que moitas



veces maldicira a vaca pinta e as silas compaifieiras, € moitas veces pateara os tallos de
muxir. Pero desde o seu actual punto de vista, podia ver un halo de felicidade en cada
unha das stias cabezas, e agora seria quen de renunciar a todos os botons de bronce do
continente para que se lle permitise volver canda elas. Dixose a si mesmo que non
estaba feito para ser soldado. E pensou seriamente nas diferenzas radicais entre el e
aqueles homes que andaban esquivando os lumes coma pequenos demos.

Mentres remexia nestes pensamentos escoitou o murmurio da herba, e ¢ virar a cabeza
descubriu o soldado chion. O rapaz berroulle:

-Ei, Wilson!

Aquel achegouselle e ollou cara abaixo.

-Home, ola, Henry, es ti? E que fas aqui?

-Pois, pensar -dixo o rapaz.

O outro sentou e acendeu a stia cachimba con coidado.

-‘Taste amouchando, rapaz. Vaia cara de pena que traes. Que carallo che pasa?

-Ah, nada -dixo o rapaz.

Daquela o soldado chion meteuse de cheo no tema da suposta batalla.

-Ai, agora témolos! -mentres falaba, a sia cara infantil mostraba un sorriso alegre e a
stia voz soaba cun ton exultante.- Agora témolos. Por fin, por todolos raios, imoslles dar
unha boa malleira... A dicir verdade -engadiu mais seriamente-, son eles quen nos levan
dando malleira tras malleira a NOS en cada batalla, pero desta vez... desta vez... imos
darlles nos a eles unha boa malleira!

-Pensaba que ti estabas en contra deste ataque ai atrés -dixo o rapaz friamente.

-Ai, non era iso -explicoulle o outro-. Non che me importa marchar, se ¢ final hai
pelexa. O que non me gusta ¢ que nos movan de aqui e nos movan de al4 sen sacar nada
en limpo de todo iso, 6 meu parecer, de non ser pés escarallados e unhas racions que
dan pena do pequenas que as fan.

-Pois o Jim Conklin di que desta vai haber batalla abonda.

-Pois por unha vez debe levar razon, supofio, ainda que non sei como. Desta vez ‘tamos
preparados pa’ unha gran batalla, e temos a mellor parte, estou seguro. Ai, mifia nai!
Vaia tunda que van levar!

Puxose de pé e comezou a camifar para un lado e outro, excitado. A emocion do seu
entusiasmo facialle camifiar con pasos elasticos. Confiaba 4axil, vigorosa, e
ardentemente no éxito, ollaba para o futuro con ollos claros e orgullosos, ¢ xuraba co
aire dun soldado vello.

O rapaz observouno en silencio por un momento. Cando falou finalmente a sua voz
soaba amarga como as borras.

-E vas facer grandes fazafias, supofio!

O soldado chidn tirou unha pensativa nube de fume da stia cachimba.

-Ai, non che sei -observou con dignidade-. Non che sei, supofio que farei igual de ben
c6 resto. Vouno tentar con todalas forzas -estaba claro que se felicitaba pola modestia
deste comentario.

-E como sabes que non vas sair correndo cando chegue o momento? -preguntoulle o
rapaz.

-Correr? -dixo o chion-. Sair correndo?... Claro que non -e botouse a rir.

-A ver -continuou o rapaz-, haiche moitos homes abondo valorosos que pensaban que
habian facer grandes cousas antes de batalla, pero cando chegou o momento, correron a
todo correr.

-Al, iso serache certo, supofio -contestoulle o outro-. Pero eu non vou sair correndo a
todo correr. Se alguén aposta por que eu vaia sair correndo, vai perder os cartos,
digocho eu -asentiu con confianza.

-Bueno, carallo -dixo o rapaz-. E logo ti é-lo home mais valente do mundo, ou?

-Non, non o son -exclamou o soldado chién con indignacion-. E non dixen que fose o
home mais valente do mundo, tampouco. Dixen que vou facer o que tefia que facer na
pelexa... Iso € o que dixen. E amais vouno facer. E a todo isto, ti quen ves sendo? Falas



coma se pensaras que es o Napoleén Bonaparte -ollou 6 rapaz por un momento e logo
marchou dando pasos longos e répidos.

O rapaz berroulle 6 compaiieiro con voz salvaxe:

-Ei, non era pa’ poferse asi!

Pero o outro seguiu o seu camifio e non contestou.

Cando o seu compaifieiro marchou ofendido, viuse s6 no espazo. O seu fracaso 6 tentar
descubrir algo de semellanza nos seus puntos de vista fixérao sentir mais triste ca antes.
Ninguén parecia debullar os miolos cun problema persoal tan terrible. Convertérase nun
marxinado polos seus pensamentos.

Foi camifiando devagar ata a tenda e estricouse sobre unha manta 6 caréon do soldado
alto, que roncaba. Na escuridade viu imaxes dun medo de mil linguas que latricaria as
suas costas e que o faria escapar mentres outros irian contentos a amafar os asuntos do
seu pais. Admitiu que non poderia enfrontarse a este monstro. Sentia que cada nervio do
seu corpo funcionarialle como unha orella para sentir esas voces, mentres que 0s outros
homes habian de permanecer impasibles e xordos.

E mentres suaba coa dor destes pensamentos, podia escoitar frases afogadas e serenas:
-Apostoche cinco.

-Subo a seis.

-Sete.

-Van sete.

Quedou coa ollada fixa na parede branca da sua tenda contra a que escintilaba a
reflexion vermella e tremente dunha fogueira ata que, exhausto e canso pola monotonia
do seu sufrimento, quedou durmido.

Capitulo 3

Ao chegar unha nova noite, as columnas, que tornaran en dias raias purpura, cruzaron
en fila das pontes feitas de barcas. Unha fogueira resplandecente tinguia da cor do vifio
as augas do rio. Os seus relampos, que brillaban sobre as masas das tropas en
movemento, reflectian aqui e ald repentinos relustros de prata ou ouro. Na outra beira,
unha misteriosa e escura serra de outeiros curvabase contra o ceo. As voces de insectos
da noite cantaban con solemnidade.

O rapaz estaba seguro de que logo deste cruce poderian emboscalos en calquera
momento, de forma repentina e terrible desde as cavidades dos bosques sombrios.
Mantifia os ollos en garda na escuridade.

Pero o rexemento chegou ata o acampamento sen que o molestasen, e os seus soldados
durmiron o sofio intrépido de homes cansos. Pola mafia seguiron o camifio coa enerxia
da mafa e apuraron o paso por unha estrada estreita que conducia ata a profundidade do
bosque.

E foi durante esta marcha rdpida cando o rexemento comezou a perder as suas
caracteristicas de tropa nova.

Os homes comezaran a contar os quilometros cos dedos, e cada vez estaban mais
cansos. “Pés escarallados e racions pequenas de carallo, iso ¢ todo” dixera o soldado
chion. Podiase sentir a suor e os grifiidos dos homes. Logo dun anaco comezaron a
quitar os macutos. Alguns deixdbanos no chan sen preocuparse; outros escondianos con
coidado, asegurando que tinan idea de volver a por eles cando fose o momento axeitado.
Os homes librabanse das camisas gordas. O pouco tempo, moitos non levaban con eles
mais que a roupa necesaria, mantas, mochilas, cantimploras e armas e municion.

-Asi ‘tas listo pa’ comer e disparar -dixolle o soldado alto 6 rapaz-. Iso € todo o que tes
que facer.

Houbo unha repentina transformacion da infanteria pesada da teoria & infanteria lixeira
e rapida da practica. O rexemento, liberado da stia carga, recibira un novo impeto, pero
con este perdera unha importante cantidade de macutos de gran valor e, principalmente,
moi boas camisas.



Pero o rexemento ainda non tifia aparencia de veterano. Os rexementos veteranos no
exército eran xeralmente grupos moi pequenos de homes. Unha vez que o comando
acabara de chegar 6 acampamento, algins veteranos que pasaban por ali, 6 ver a
lonxitude da columna, burlaranse deles dicindo:

-Ei, compafieiros, que brigada é esa?

E cando os homes lles contestaron que formaban un rexemento e non unha brigada, os
soldados mais vellos riran e responderan:

-Meu deus!

Ademais, as gorras ainda eran demasiado parecidas. As gorras dun rexemento debian
mostrar que ditas pezas do vestiario levaban varios anos de historia as costas. E ademais
na bandeira non habia letras douradas xa esvaecidas que contasen a sua historia. Eran
novas e fermosas, e o que levaba a bandeira engraxaba a asta con asiduidade.

Ao pouco tempo o exército sentouse a pensar de novo. O arrecendo dos calmos pifieiros
revoaba nas ventas dos homes. O son de mondtonos golpes de macheta resoaba polo
bosque e os insectos, asentindo coa cabeza desde as suas podlas, cantaruxaban como
cantareiras vellas. O rapaz volveu 4 stia teoria dunha marea azul.

Porén, unha mana gris, antes do amencer, o soldado alto espertouno dunha patada na
perna, e antes de acordar completamente, viuse correndo por un camifio no bosque en
medio de homes que xa arquexaban cos primeiros efectos da velocidade. A cantimplora
batia ritmicamente contra as suias coxas e a mochila rebotaba suavemente. O mosquete
moviaselle un pouco no ombro con cada paso, co que a gorra na cabeza aguantaba cada
vez con mais inseguridade.

Podia escoitar os homes murmurando frases entrecortadas:

-Ei... que pasa?

-Que cona facemos correndo asi?

-Billie, saca d’ai. Corres como unha vaca.

E podia oirse a voz aguda do soldado chion:

-A que raios vén tanta présa?

O rapaz pensaba que a humida néboa da mafid fuxia do boureo dun gran corpo de
tropas. Na distancia sentiuse un repentino estralo de disparos.

Estaba perplexo. Mentres corria cos seus camaradas tentaba pensar con todas as suas
forzas, pero o Unico que sabia era que se caia os que vifian detrds habian de pisalo.
Parecia que precisaba de todas as suas calidades para guialo por riba e por diante dos
obstaculos. Sentiase arrastrado por unha multitude.

O sol esparexera raios reveladores e un por un, os rexementos aparecéronse a vista
coma homes armados que acababan de emerxer da terra. O rapaz decatouse de que
chegara o momento. Estaba a piques de ser medido. Por un momento sentiuse como un
bebé fronte a esta gran proba, e a carne que envolvia o seu corazon parecialle moi fina.
Buscou tempo para ollar ¢ seu arredor de forma calculadora.

Pero 6 momento decatouse de que seria imposible escapar do rexemento. Estaba
rodeado. E habia regras férreas de tradicion e de lei 6s catro lados. Estaba nunha caixa
mobil.

Mentres se decataba deste feito pensou que nunca desexara ir 4 guerra. El non se alistara
pola sta propia vontade. Fora arrastrado por aquel goberno sen piedade, e agora
levabano para ser sacrificado.

O rexemento esvarou por unha beira do rio e enlamouse ¢ cruzar un pequeno regato. A
corrente triste moviase devagar, e desde a auga escura os ollos brancos das gurgullas
ollaban para os homes.

Mentres rubian polo outeiro, na parte mais afastada a artilleria comezou a bourear. Aqui
0 rapaz esqueceu moitas cousas porque sentiu un impulso repentino de curiosidade.
Puxose a subir pola faldra cunha rapidez que non poderia ser excedida nin por un home
sedento de sangue.

Esperaba ver unha escena guerreira.



Habia alguns prados pequenos bordeados e apertados por un bosque. Podia ver grupos e
filas ondeantes de escaramuzadores esparexidos pola herba e entre os troncos das
arbores, que corrian por aqui e por ald e disparaban 4 paisaxe. Unha lifia de batalla
escura estaba deitada nun soleado claro que relucia con luz alaranxada. Unha bandeira
ondeaba.

Logo chegaron con dificultade pola beira do rio arriba outros rexementos. A brigada
estaba formada en lifia de batalla, ¢ logo dunha pausa comezou a camifar devagar a
través dos bosques, por detras dos escaramuzadores que retrocedian e non deixaban de
fundirse co fondo para aparecer de novo un pouco mais adiante. Estaban sempre
ocupados, coma se fosen abellas, profundamente absortos nos seus pequenos combates.
O rapaz tentaba observalo todo. Non pufia coidado en evitar arbores e poélas, e os seus
pés esquecidos batian constantemente contra as rochas ou enledbanse nas silvas. Era
consciente de que aqueles batallons con aquel boureco, estaban entretecidos nun
vermello rechamante naquel tecido amoroso de suaves verdes e marrons. Parecia o lugar
equivocado para un campo de batalla.

Estaba fascinado polos escaramuzadores de avance. Os disparos que ceibaban contra os
matos e as arbores distantes e prominentes falabanlle de traxedias escondidas,
misteriosas, solemnes.

Unha vez, a lifia cruzouse co corpo dun soldado morto. Estaba deitado de costas ollando
para o ceo. Vestia un traxe estrafio dun marrén amarelado. O rapaz puido ver que as
solas dos seus zapatos estaban gastadas e eran finas como unha paxina de papel, e desde
un furado nunha delas un pé morto emerxia triste. E era coma se o destino traizoara 6
soldado. Na morte fixéralle mostrarlles 6s seu inimigos a pobreza que na vida, se cadra,
tentara esconder dos seus amigos.

As filas separaronse lixeiramente para evitar o corpo. O home morto invulnerable
abriase camifio por si mesmo. O rapaz ollou profundamente para a cara cinsenta. O
vento levantaballe a barba roxa. Moviase coma se houbese unha man acarifiandoa. O
rapaz desexou vagamente camifiar varias veces arredor do corpo e fitar para el; o
impulso de quen € vivo de tentar ler nos ollos mortos a resposta 4 Pregunta.

Durante a marcha, o ardor que o rapaz adquirira mentres o campo de batalla ainda non
estaba 4 vista esvaeceu rapidamente ata desaparecer. A sua curiosidade quedara
satisfeita facilmente. Se mentres subia ¢ alto da faldra se sentira cativado pola onda
salvaxe dunha escena intensa, poderia ter seguido adiante. Este avance sobre a natureza
era demasiado pausado. Tivera oportunidade de reflexionar. Tivera tempo para facerse
preguntas sobre si mesmo e tentar pofler a proba as stias sensacions.

Asaltabano ideas absurdas. Pensaba que non gozaba da paisaxe, que esta o ameazaba.
Un calafrio percorreulle as costas e ¢ verdade que sentiu que os pantalons non lle
encaixaban nada ben nas pernas.

Habia unha casa placidamente situada nos campos distantes pero para el tifia un aspecto
sinistro. As sombras dos bosques eran impofientes. Estaba seguro de que nesta paisaxe
axexaban inimigos de ollos salvaxes. Cruzoulle a mente o rapido pensamento de que os
xenerais non sabian a que andaban. Era todo unha trampa. Eses bosques pechados ian
encherse de supeto de canéns das espingardas. Brigadas de ferro ian aparecer na
retagarda. Todos eles habian ser sacrificados. Os xenerais eran estipidos. O inimigo ia
engulir rapidamente todo o comando. Ollou arredor del, esperando ver como chegaba
sixilosa e furtiva a siia morte.

Pensaba que debia sair da fila e arengar os seus camaradas. Non tiflan por que ser
asasinados todos eles coma porcos; e estaba seguro de que iso era o que ia acontecer a
menos que alguén os informase deses perigos. Os xenerais eran uns idiotas por
mandalos marchando para pechalos nun curral. Parecialle que aquel corpo de homes
tifia s6 un par de ollos. fa adiantarse e facer un discurso. As palabras, agudas e
apaixonadas, asomabanlle nos beizos.

A lifia, dividida no chan en fragmentos mobiles, caminaba devagar a través dos campos
e os bosques. O rapaz ollaba para os homes mais proximos a el e via, na maior parte



deles, expresions de profundo interese, coma se estivesen estudando algo que os
fascinara. Un ou dous camifiaban cun aire valente de mais, coma se xa estivesen
metidos de cheo na guerra. Outros andaban coma se fosen camifiando sobre unha capa
de xeo moi fina. A maior parte dos homes que ainda non loitaran parecian tranquilos e
concentrados. fan presenciar a guerra, o animal vermello... A guerra, o deus enchido de
sangue. E movianse, profundamente absortos nesta marcha.

Ao observalos, o rapaz contivo a protesta na gorxa. Pensou que ainda que estivesen a
tremer co medo, habian de botarse a rir ante o seu aviso. Habian de burlarse del, e, de
ser posible, guindarianlle calquera cousa. Admitiu que, se cadra, podia ser posible que
estivese equivocado, e de ser asi, unha declamacion frenética dese tipo poderia
convertelo nun verme.

Daquela asumiu o comportamento de quen ¢ sabedor da condiciéon de condenado en
solitario a responsabilidades non escritas. Foi quedando atras, dirixindo traxicas olladas
0s ceos.

De ali a pouco foi sorprendido polo lugartenente da compafiia, un home novo que
comezou a bater nel efusivamente cunha espada, berrando nunha voz alta e insolente:
“Vefia, rapaz, volve p’ala p’as filas. Aqui non che vale o de andar escondéndote”. El
apurou o paso coa rapidez axeitada e decidiu detestar o lugartenente, que non tifia
aprecio polas mentes cultivadas. Era un simple animal.

Logo dun anaco fixeron deter a brigada baixo a luz catedralicia dun bosque. Os
ocupados escaramuzadores seguian disparando. A través dos corredores do bosque
podia verse o fume flotante dos seus rifles. As veces revoaba en pequenas pelotas,
branco e compacto.

Durante esta parada moitos homes no rexemento comezaron a levantar pequenos
outeiros fronte a eles. Usaban pedras, paus, terra e calquera cousa que pensaban que
poderia desviar unha bala. Alguns construian montes moito mais grandes, mentres que
outros parecian amafarse con barreiras mais pequenas.

Esta técnica provocou un debate entre os homes. Algins querian pelexar coma
duelistas, pensando que o correcto era quedar de pé e converterse unha diana de pés a
cabeza. Dician que desprezaban os recursos dos cautelosos. Pero os outros burldbanse
destes como resposta e sinalaban os veteranos nos flancos, fozando no chan coma se
fosen cans raposeiros. En pouco tempo habia unha barricada considerable 6 longo da
fronte do rexemento. Porén, 6 pouco tempo, ordenaronlles a retirada daquel lugar.

Isto deixou pasmado 0 rapaz. Mesmo esqueceu pofierse nervioso co movemento de
avanzada.

-A ver, pero entdn por que nos fixeron marchar ata aqui? -preguntoulle 6 soldado alto.
Este, cunha calma conviccion comezou unha pesada explicacion, ainda que el mesmo se
vira obrigado a deixar atrds unha pequena proteccion de pedras e lama & que entregara
moito coidado e habilidade.

Cando o rexemento volveu alifiarse noutra posicion o coidado de cada home pola stia
propia seguridade creou outra lifia de pequenas trincheiras. Cando ¢ mediodia chegou a
hora de comer, fixérono detrds dunha terceira. Tamén lles mandaron marchar desta.
Facianos camifar dun lugar a outro cunha aparente falta de direccion.

Ao rapaz aprendéranlle que un home convertiase noutra cousa na batalla, e naquel
cambio el via a stia salvacion. Ata ese momento aquela espera fora insoportable. Estaba
frenético coa impaciencia e pensaba que era claro que entre os xenerais non habia unha
intencion concreta. Comezou a queixarselle 6 soldado alto.

-Non podo aturar isto moito mais tempo -berraba-. Non entendo pa’ que vale cansar as
pernas pa’ nada.

Desexaba volver ¢ campamento, sabendo que todo este asunto era sO6 unha
demostracién, unha marea azul; ou, pola contra, entrar nunha batalla e descubrir que
fora un parvo por dubidar, e realmente era un home de valentia tradicional. A ansiedade
daquela situacion faciaselle intolerable.



O filosofico soldado alto analizaba un bocadillo feito con galleta salgada e carne de
porco, cando, de stpeto, tragouno despreocupadamente.

-A ver, pois supofio que temos que andar recofiecendo o terreo s6 pa’ evitar que se
acheguen demasiado, ou pa’ que despreguen as tropas, ou algo asi.

-Aha -dixo o soldado chion.

-Pois -berrou o rapaz, que seguia inquedo-, eu preferiria facer case calquera cousa antes
que andar polo campo todo o dia sen facer nada que lle valla a ninguén pa’ nada, pa’
acabar cansos coma mulas.

-E eu tamén -dixo o soldado chidon-. Non ten sentido. Digovos que se alguén con dous
dedos de fronte dirixise este exército, seria...

-Pero cala a boca! -ruxiu o soldado alto-. Seras parvo. Seras animal. Non levas con ese
abrigo e os pantaldns nin seis meses e xa falas coma se...

-Home, pois quero pelexar algo -interrompeuno o outro-. Non che vin aqui pa’ camifar.
Eu podiache camifiar na casa, arredor da corte, se quixera camifiar.

O alto, coa cara roxa, enviou outro bocadillo coma se estivese tomando veleno por
desesperacion.

Pero mentres mastigaba, a stia cara volveu adquirir gradualmente un aspecto tranquilo e
serio. Non podia andar con pelexas furibundas na presenza daqueles bocadillos. Durante
as comidas sempre adoptaba un feliz aire de meditacion sobre a comida que tragara. O
seu espirito parecia daquela estar en comufién coas viandas.

El aceptaba cada novo lugar e circunstancia con gran tranquilidade, comendo algo do
macuto sempre que tifia oportunidade. Na marcha camifiaba co paso rapido dun
cazador, sen queixarse nin do ritmo nin da distancia. E non levantara a voz cando lle
ordenaran afastarse de tres montes protectores de terra e pedras, sendo cada un deles un
acto de enxefieria digno de ser sacralizado co nome da sta avoa.

Pola tarde o rexemento pasou polo mesmo terreo que pisara pola mafa. Daquela, a
paisaxe deixara de ameazar o rapaz. Estivera preto dela e fixéraselle familiar.

Porén, cando comezaron a cruzar cara a unha rexion nova os vellos medos sobre a
estupidez e a incompetencia volveron asaltarlle na mente, pero esta vez propuxose
obstinadamente deixalos murmurar. Estaba ocupado co seu problema, ¢ na sta
desesperacion concluiu que a estupidez non tifia moita importancia.

Unha vez pensou que chegara 4 conclusion de que seria mellor se o matasen
directamente e acabar asi cos seus problemas. Ollando para a morte asi co rabo do ollo,
pensaba que non seria outra cousa que descanso, ¢ sorprendeuse momentaneamente de
ter montado aquel estrondo polo mero asunto de que o puidesen matar. Se o mataban,
habia de ir algures onde o habian de entender. Era intitil esperar unha apreciacion do seu
profundo e elaborado pensamento por parte de xente coma o lugartenente. Tifia que
pensar na tumba para atopar algo de comprension.

O lume da escaramuza aumentou ata soar como un longo estralo. Mesturabase co son
dunha celebracion afastada. Era o son da fala dunha bateria.

E 6 pouco tempo o rapaz puido ver os escaramuzadores escapando. Seguiaos o son do
lume dos mosquetes. Logo dun anaco fixéronse visibles os relampos quentes e
perigosos dos rifles. As nubes de fume cruzaban os campos lenta e insolentemente,
coma pantasmas observadoras. O balbordo faciase mais intenso, coma o ruxido dun tren
que se achega.

Unha brigada que estaba por diante deles e 4 dereita entrou en accién cun ruxido
esgazador. Era coma se explotara. E despois quedou alifiada na distancia detras dun
longo muro gris no que habia que fixarse un par de veces para asegurarse de que era
fume.

O rapaz, esquecendo o seu plan escrupuloso no que habian de matalo, observaba a
accion marabillado. Non podia deixar de abrir e de mover os ollos coa accidon da escena.
Tifla a boca entreaberta.

De supeto sentiu unha man pesada e triste apoiada no ombro. Espertou do seu transo de
observacion, deu a volta e ollou para o soldado chion.



-E a mifia primeira e Gltima batalla, rapaz -dixolle, con intensa tristeza. Estaba bastante
palido e os seus beizos lixeiramente femininos tremianlle.

-Que? -murmurou o rapaz con intenso asombro.

-E a mifia primeira e ultima batalla, meu -continuaba o soldado chion-. Presinto que...
-Que?

-Que vou caer nesta primeira vez e... € qu.. quero que lles leves estas cousas aqui... a...
6s meus -rematou cun salouco tremente de pena por si mesmo. Deulle 6 rapaz un
paquete pequeno gardado nun sobre amarelo.

-Por que, que carallo...? -comezou a dicir o rapaz de novo.

Pero o outro lanzoulle unha ollada coma se fose desde as profundidades dunha tumba, e
levantou a man murcha de forma profética e deu a volta.

Capitulo 4

Detiveron a brigada 4 marxe dun bosque. Os homes encrequenaronse entre as arbores ¢
apuntaban coas incansables armas cara s prados. Tentaban ver mais ald do fume.
Podian ver homes que saian correndo daquela néboa. Algins berraban anacos de
informacion e facian xestos mentres apuraban.

Os homes do rexemento novo observaban e escoitaban impacientes, mentres as suas
linguas corrian imparables cos contos da batalla. Contaban rumores que voaran como
paxaros desde o descofiecido.

-Din co’Perry retirouse con moitas baixas.

-Si, Carrott foi po’hospital. Dixo que 'taba mal. Ese lugartenente tan listo ta’
comandando a compaifiia G. Disque os homes din que non queren 'tar mais baixo
Carrott, asi acaben por desertar todos. Sempre souberon que era un...

-Colleron a bateria de Hannises.

-Non tal. Acabo de ver a bateria de Hannises & esquerda non hai madis de quince
minutos.

-Home...

-O xeneral, di que vai pofierse 0 mando de toda a 304 cando entremos en accion, e
disque di que imos loitar coma ningun outro rexemento fixo nunca antes.

-Din que o plan ¢ achegdrmonos pola esquerda. Din que o inimigo dirixiu a nosa lifia no
carallo dun pantano e que colleron a bateria de Hannises.

-Non ¢ asi. A bateria de Hannises 'taba toda aqui hai non mais dun minuto.

-Ese tal Hasbrouk, o novo, évos un bo oficial. Non lle ten medo a nada.

-Atopei un dos rapaces de Maine da 148 e di qu’a stia brigada ‘tivo loitando contra todo
o exército rebelde durante mais de catro horas na estrada da barreira e que mataron uns
cinco mil deles. Di que unha pelexa mais asi e que a guerra remata.

-E o Bill tampouco ‘taba asustado. Ai, non! Madia leva! O Bill non se vos asusta
facilmente. O que ‘taba era toleando, iso era. Cando o tipo aquel lle pisou a man,
puxose de pé e dixo que ‘taba disposto a dala sua man polo seu pais, pero que non era
estupido e que non habia deixar que todos os guerrilleiros tarados do pais se paseasen
por riba dela. Asi que foi 6 hospital a pesar da batalla. Tina os dedos esmagados. O
doutor do carallo queria amputarllos, e Bill montou unha boa, polo que escoitei. E un
tipo simpatico.

O estrondo que se escoitaba na fronte aumentara ata converterse nun coro tremebundo.
O rapaz e os seus compaiieiros quedaron conxelados ata quedar en silencio. Podian ver
unha bandeira ondeando enfadada entre o fume. Proximas a ela estaban as formas
borrosas e axitadas das tropas. A través dos campos chegou un regato turbulento de
homes. Unha bateria que cambiaba posicions cabalgando a un galope frenético ciscaba
os retrasados a dereita e esquerda.

Un proxectil que berraba coma un espirito en pena cruzou por riba das cabezas
arremuifiadas das reservas. Aterrou no bosque, e 6 explotar con tons roxos fixo voar a
terra marron. Houbo unha choiva de arume.



As balas comezaron a zunir entre as polas e a beliscar nas arbores. Do ceo comezaron a
caer garabullos e follas. Era coma se se estivesen brandindo mil machetas pequenas e
invisibles. Moitos dos homes non deixaban de sacudir ¢ agachar as cabezas.

Ao lugartenente da compaiia do rapaz dispararonlle na man. Comezou a xurar de xeito
tan prodixioso que se escoitou un riso nervioso ¢ longo da lifia do rexemento. A forma
de blasfemar do oficial soaba convencional, co que aliviou os tensos sentidos dos novos
soldados. Era coma se acabara de esmagar os dedos cun martelo pequeno na sua propia
casa.

El mantifia o0 membro ferido coidadosamente afastado da sta beira, de forma que o
sangue non lle pingase nos pantaldns.

O capitan da compafiia, metendo a espada baixo o brazo, sacou un pano € comezou a
envolver con el a ferida do lugartenente. E discutiron sobre como habia que vendala.

A bandeira da batalla, na distancia, moviase como tola. Parecia estar pelexando para
liberarse dunha agonia. O fume que non deixaba de incharse estaba inzado de relampos
horizontais.

Deste fume emerxeron homes correndo como raios. Foron aumentando o niimero ata
que quedou claro que todo o comando escapaba en retirada. A bandeira afundiu de
stipeto, coma se caese morta. O seu movemento 6 caer era un xesto de desesperacion.
Detras das paredes de fume escoitabanse berros salvaxes. Un bosquexo en tons grises €
vermellos desdebuxouse para converterse nunha turba de homes que corrian como
cabalos salvaxes ¢ galope. Os rexementos veteranos 4 dereita e esquerda do 304
comezaron a burlarse inmediatamente. Entre a apaixonada cancion das balas e os berros
das almas en pena dos proxectis escoitabanse berros de burla e consellos retranqueiros
sobre onde podian buscar lugares para protexérense.

Pero o rexemento novo quedara sen alento co horror.

-Meu deus! Esmagaron a Saunders! -murmuraba o home que estaba pegado 6 rapaz.
Encrequenaronse cara atrds e anifidronse coma quen se prepara para a chegada dunha
inundacion.

O rapaz botou unha ollada rapida &s filas azuis do rexemento. Os perfis estaban
inmobiles, esculpidos; e mais tarde lembrou que o sarxento da bandeira estaba de pé
coas pernas separadas, coma se esperase que o empurrasen contra o chan.

A seguinte marea de homes foi arremuifidndose arredor do flanco. Aqui e ald habia
oficiais empurrados pola corrente coma estelas exasperadas. Mallaban nos homes coa
espada e co pufio esquerdo aporreaban toda cabeza que se puxese 4 man. Xuraban como
bandoleiros.

Un oficial montado a cabalo mostraba a rabia furiosa dun neno mimado. Berregaba coa
cabeza, os brazos e as pernas.

Outro, o comandante da brigada, andaba ¢ galope e ouveando. Perdera a gorra e andaba
ca roupa toda desamafnada. Parecia un home que saira da cama para ir 4 batalla. Os
cascos do seu cabalo ameazaban adoito as cabezas dos homes que corrian, pero estes
sorteabanos con singular fortuna. Neste frenesi parecia que todos eran xordos e cegos.
Non facian caso nin 6 mais longo nin 6 mais amplo dos xuramentos que lles lanzaban
de todas as direccions.

Por riba daquel estrondo, escoitdbanse con frecuencia os chistes lugubres dos criticos
veteranos; pero semellaba que os homes que corrian en retirada nin sequera eran
conscientes de que tifian publico.

O reflexo da batalla que brillou por un instante nas caras daquela corrente humana
desbocada fixo que o rapaz sentise que nin sequera unhas mans fortes que baixasen do
ceo habian ser capaces de mantelo ali de poder ter control consciente sobre as suas
pernas.

Habia unha pegada terrible naquelas caras. A loita no fume debuxara unha esaxeracion
dela mesma nas fazulas palidas e nos ollos ardentes cun s6 desexo.



A vision desta escorrentada exercia unha forza semellante & dunha corrente que era
capaz de arrastrar paus e pedras e arrincar homes do chan. Os das reservas tifian que
aguantar. Estaban palidos e firmes, e roxos e trementes.

O rapaz ocorréuselle un pequeno pensamento no medio do caos. O complexo monstro
que causara a fuxida daquelas outras tropas non aparecera. Daquela decidiu achegarse e
velo e daquela, pensou, era moi posible que botase a correr mais rapido c6 mellor de
todos eles xuntos.

Capitulo 5

Houbo momentos de espera. O rapaz pensaba na rua principal da sua vila antes da
chegada do desfile do circo un dia de primavera. Lembraba como cando era un meniio
pequeno quedara ali de pé, cheo de emocion, preparandose para sair correndo detras da
decrépita senorita sobre o cabalo branco, ou da banda no seu carro de cores esvaecidas.
Podia visualizar a rua poeirenta, as fileiras de xente expectante, ¢ as casas sobrias.
Lembrabase especialmente dun sefior maior que adoitaba a sentar nunha caixa de
comestibles na porta da tenda de ultramarinos e finxia que detestaba aqueles
espectaculos. No seu maxin abrollaron milleiros de detalles sobre as cores e as formas.
O vello da caixa de comestibles tifa unha posicion prominente no medio das suas
imaxinacions.

Alguén berrou:

-Af vefien!

Os homes removianse e rosmaban. Mostraban o febril desexo de teren todo canto
cartucho puidesen a man e preparado. Carrexaban as caixas ¢ seu arredor e colocdbanas
en diferentes posicions con moito coidado. Eran como damifias que fosen a probar
setecentos novos sombreiros.

O soldado alto, logo de preparar o seu rifle, sacou unha caste de pano vermello. Estaba
ocupado atdndoo arredor do pescozo dedicandolle exquisita atencion & stia posicion,
cando aquel berro se repetiu 6 longo da fila nun ruxido amortecido.

-Ai veiien! Ai vefien! -os seguros das armas resoaron cun clic.

A través dos campos cheos de fume apareceu un enxame marrén de homes que corrian e
soltaban berros agudos. Chegaban encrequenados e ondeaban os rifles en todas as
direccions. A fronte deles, unha bandeira inclinada precipitébase cara adiante.

Ao velos, o rapaz quedou momentaneamente petrificado co pensamento de se seria
posible que a stia arma non estivese cargada. Quedou ali quieto tentando retar o seu
dubidoso intelecto para que lembrase o0 momento en que o cargara, pero non puido.

Un xeneral que perdera o sombreiro parou o seu cabalo enchoupado ¢ cardén do coronel
da 304 e ondeou o pufio na cara deste: “Tes que retelos!”, berroulle con forza, “tes que
retelos!”

O coronel comezou a tatexar co desasosego: “Mo... moi ben, xeneral, moi ben, ai deus!
Fa... faremos fa... fa... faremos o que poidamos, xeneral”. O xeneral fixo un xesto
apaixonado e marchou 6 galope. O coronel, se cadra para liberar os seus sentimentos,
comezou a berrar neles coma un loro enchoupado. O rapaz, 6 dar a volta rapidamente
para asegurarse de que a retagarda estaba segura, puido ver como o comandante ollaba
para os seus homes con gran resentimento, coma se por riba de todas as cousas
lamentase que o asociaran con eles.

O home & altura do cébado do rapaz murmuraba, coma se falase para el mesmo:

-Ai, agora imos nds! Ai, agora imos nos!

O capitan da compafia quedara na retagarda camifiando con impaciencia cara adiante e
atras. O ton da sta arenga era o dunha mestra falandolle a un grupo de rapaces cos seus
manuais. O seu discurso era unha repeticion infinita: “Reservade as balas, rapaces...
Non disparedes ata que volo diga... Reservade as balas... Esperade ata que se
acheguen... Non sexades idiotas...”



As pingas de suor percorrian a cara do rapaz, emporcada como a dun picaro que non
parara de chorar. Non deixaba de fregar os ollos coa manga da chaqueta cun
movemento nervioso. Seguia coa boca entreaberta.

Ao dirixir a ollada cara 6 campo cheo de inimigos fronte a eles esqueceu de forma
inmediata a preocupacion sobre se a arma estaria cargada. Antes de sentirse preparado
para comezar, antes de dicirse a si mesmo que estaba a piques de entrar na batalla,
situou o obediente e equilibrado rifle en posicion e ceibou un primeiro disparo salvaxe.
Entregarase directamente 4 sia arma coma se fose unha accion automatica.

De supeto perdeu conciencia de si mesmo, e esqueceulle pensar nun destino ameazante.
Deixara de ser un home para converterse nun membro de algo. Sentia que aquilo do que
el era parte, un rexemento, un exército, unha causa ou un pais, estaba en crise.
Fundirase cunha personalidade comin, dominada por un unico desexo. Durante uns
instantes non puido moverse mais do que un dedo maimifio pode separarse da man para
montar unha revolucion.

Se pensara que o rexemento estaba a piques de ser aniquilado se cadra poderia
amputarse a si mesmo del. Pero o seu ruido daballe seguridade. O rexemento era coma
un fogo de feira que, unha vez aceso, compdrtase por riba das circunstancias ata que a
sua rechamante vitalidade esvaece. Asubiaba e rebentaba cun poder asombroso.
Imaxinaba o terreo fronte a el sementado cos derrotados.

Tifla permanente consciencia da presenza dos seus camaradas 0 seu arredor. Sentia &
sutil irmandade da batalla dunha forma mais potente que mesmo a causa pola que
loitaban. Era aquela unha fraternidade misteriosa nacida do fume e do perigo de morte.
Estaba metido de cheo na tarefa. Era coma un carpinteiro que fixera moitas caixas,
facendo outra caixa mais, pero cunha présa furiosa nos seus movementos. No seu maxin
percorria outros lugares, igual c6 carpinteiro que mentres traballa asubia e pensa no seu
amigo ou inimigo, na casa ou na taberna. E despois da tarefa estes pensamentos nunca
permanecian intactos, sendn que se transformaban nunha nube de formas desdebuxadas.
Ao pouco tempo comezou a sentir os efectos da atmosfera da guerra: unha suor
abrasadora, a sensacion de que os seus ollos estaban a piques de escachar coma pedras
incandescentes. Un ruxido ardente enchialle os oidos.

Despois disto sentiu unha rabia furiosa. Desenvolveu a exasperacion aguda dun animal
perseguido, dunha pacifica vaca acirrada polos cans. Sentia unha ferocidade
enlouquecida cara 6 seu rife, que so podia utilizarse contra unha vida de cada vez.
Desexaba botarse a correr e esganar cos seus propios dedos. Cobizaba un poder que lle
permitise varrer o mundo e arredalo todo cun sé xesto da man. Daquela aparecéuselle a
stia impotencia e converteu a sia rabia na dunha besta arreada.

Soterrado no fume de moitos rifles a stia furia non estaba dirixida tanto contra os homes
que el sabia que corrian cara a el, como contra as pantasmas da batalla que se
arremuifiaban e o atragoaban, espetando con forza as stias roupas de fume pola sta
gorxa seca. Loitaba con frenesi por atopar un descanso para os seus sentidos, por aire,
como un bebe que asfixia e ataca as mantas que o afogan.

En todas as caras relampaban relustros de rabia acalorada mesturados cunha certa
expresion de decision. Moitos dos homes facian ruidos afogados coas bocas, e estes
berros apagados, grifiidos, xuramentos, pregarias, compufian unha cancion brutal que se
sentia como unha corrente subterranea de son, estrafia e musical cos acordes resoantes
da marcha marcial. O home pegado 6 rapaz rosmaba. Habia nel algo suave e tenro,
coma o barballar dun bebé. O soldado alto xuraba en voz alta. Dos seus beizos xurdiu
unha procesion negra de curiosos xuramentos. De supeto, outro empezou a falar nun ton
de queixa, coma quen perdeu o sombreiro.

-A ver, por que non nos apoian? Por que non mandar reforzos? Pensan que...

O rapaz, inmerso no seu sofio de batalla, sentiu aquilo como oe quen esta durmifiando.
Habia unha ausencia singular de poses heroicas. Os homes adoptaban todo tipo de
posicions incribles 6 encrequendrense e apareceren con rapidez e rabia. As baquetas de
aceiro chocaban e repicaban nun boureo incesante mentres os homes chantdbanas



furiosos nos quentes canéns dos rifles. As tapas das caixas de cartuchos estaban todas
abertas, e rebotaban arriba e abaixo como parvas con cada movemento. Os rifles, unha
vez cargados, apoidbanse contra o ombro e disparabanse sen obxectivo aparente cara 6
fume ou unha das figuras borrosas e cambiantes que sobre o terreo e diante do
rexemento fixéranse cada vez mais e mais grandes, coma monicreques baixo a man dun
mago.

Os oficiais nos seus postos na retagarda esquecian adoptar poses pintorescas.
Inclindbanse cara adiante e atrds boureando instruciéns e dando dnimo. A intensidade
dos seus ouveos era extraordinaria. Enchian os seus pulméns con prédigas vontades. E
moitas veces estiveron a piques de caer de focifios coa ansiedade de esforzarense por
observar o inimigo do outro lado do fume que se arremuifiaba en reviravoltas.

O lugartenente da compafiia do rapaz atopara un soldado que escapara berrando coa
primeira descarga dos seus camaradas. Detras das filas estes dous representaban unha
escena illada. O home baballaba e ollaba con ollos de ovella para o lugartenente, que o
collera polo pescozo e estaba dandolle unha malleira. Levouno de volta 4s filas ben
magoado. O soldado obedeceu mecanicamente, submiso, cos seus ollos de animal fixos
no oficial. Se cadra parecialle que habia unha certa divindade expresada na voz do
outro, forte e dura, sen rastro de medo nela. Tentou volver cargar a sia arma, pero as
stias mans trementes non lle deixaban. O lugartenente viuse obrigado a axudalo.

Os homes caian aqui e acold coma fardos. O capitdn da compaiiia do rapaz morrera 6
comezo das accions. O seu corpo xacia estricado, coa posicion dun home canso que esta
descansando, pero na sta cara habia unha expresion atonita e triste, coma se estivese
pensando que algin amigo lle fixera unha xogada deshonesta. O home que baballaba
rozouno unha bala que fixo que o sangue lle correse a eito pola cara abaixo. Puxo as
mans na cara e dixo: “Ai!” e rompeu a correr. Outro grifiiu de supeto, coma se lle
acabasen de dar cunha porra no estomago. Sentou e ollou arredor con arrepentimento.
Nos seus ollos habia un reproche mudo e indefinido. Mais ¢ lonxe na lifa a un home
que estaba detrds dunha arbore déronlle cunha bala no xeonllo e voaronllo en anacos.
Deseguido soltou o rifle e amarrouse & arbore cos dous brazos, e ali quedou,
agarrandose desesperadamente e berrando que alguén o axudase para poder ceibarse da
arbore.

Finalmente, un berro exultante percorreu a lifia tremente. A intensidade do lume foi
amortecendo do boureo estrondoso ata un ultimo disparo vingativo. Mentres o fume
esvaecia lentamente facendo remuifios, o rapaz viu que a carga fora rexeitada. O
inimigo estaba esparexido en grupos remisos. Viu como un home escalaba ata o alto do
valado, sentaba no bordo e disparara un tiro de retirada. As ondas desapareceran,
deixando escuras crebas sobre o chan.

Alglns no rexemento comezaron a berrar freneticamente. Moitos quedaron en silencio.
Parecia que estaban tentando observarse a si mesmos.

Logo de a febre abandonar as suas veas, o rapaz pensou que finalmente habia de afogar.
Decatouse da noxenta atmosfera na que estivera pelexando. Estaba sucio e pingando,
coma un ferreiro nunha fundicion. Colleu a cantimplora e bebeu un longo grolo da auga
morna.

Unha frase con variacions percorreu a lifia de arriba abaixo: “Opa, fixémolos recuar.
Fixémolos recuar; Carallo se non!”. Dician os homes alegremente, ollando os uns para
0s outros cos sorrisos enlamados.

O rapaz deu a volta para mirar atras del e 4 dereita e 4 esquerda. Experimentou a alegria
dun home que por fin, atopa tempo para ollar arredor.

Os seus pés habia algunhas formas espantosas e inmébiles. Estaban no chan retorcidas
en incribles contorsions. Os brazos estaban retortos e as cabezas viradas en formas
inverosimiles. Parecia que os homes mortos deberan caer desde algunha gran altura para
acabar nesas posicions. Parecia coma se os lanzasen 6 chan desde o ceo.

Desde un posto 6 final do bosque, unha bateria lanzaba proxectis que o sobrevoaban. O
principio, o relampo das armas sorprendeu O rapaz. Pensou que estaban dirixidos



directamente cara a el. A través das arbores observaba as figuras negras dos soldados de
artillaria mentres actuaban rapidamente e con decision. A sta labor parecia complicada.
Preguntabase como poderian lembrar a planificacion no medio da confusion.

Os canons ficaban encrequenados nunha fila coma xefes salvaxes. Discutian cunha
violencia repentina. Era un lagubre consello dunha tribo. Os seus serventes corrian
apuradamente de aqui para ali.

Unha pequena procesion de homes feridos dirixiase apesarada cara a retagarda. Era un
regato de sangue que corria desde o corpo esgazado da brigada.

A dereita e 4 esquerda estaban as lifias escuras das outras tropas. Lonxe fronte a eles,
pensou que podia ver formas mais claras saindo de puntos no bosque. Parecia que eran
milleiros.

Unha vez viu unha minutscula bateria correndo pola lifia do horizonte. Os minusculos
xinetes batian nos mintusculos cabalos.

Desde un outeiro chegou o son de berros e golpes. O fume elevabase devagar entre as
follas.

As baterias falaban cun atronador esforzo de oratoria. Habia bandeiras aqui e acold, co
dominante vermello entre as raias. Salferian de cores calidas as lifias escuras das tropas.
O rapaz sentiu a vella emociéon 6 ver os simbolos. Eran como paxaros fermosos que
ficaban estrafilamente sen intimidar nunha treboada.

Ao escoitar o balbordo que chegaba desde o outeiro, un profundo trono que se sentia
desde lonxe 4 esquerda, e os clamores mais suaves que vinan de todas as direccions,
ocorréuselle que estaban pelexando tamén, ali, e ald e al4. Ata ese momento pensara que
toda a batalla quedaba xusto diante do seu focifio.

Mentres ollaba arredor de si, o rapaz sentiu un relampo de estupefaccion 6 ver o ceo
puro ¢ azul e a luz do sol nas arbores e nos campos. Era sorprendente que a Natureza
seguira tranquilamente co seu proceso dourado no medio de tanta maldade.

Capitulo 6

O rapaz espertou devagar. Pouco e pouco foi volvendo a un estado no que podia
observarse. Pasou uns minutos examinando o seu corpo desde un estado de
atordamento, coma se nunca antes se vira a si mesmo. Logo colleu a gorra do chan.
Remexeuse na chaqueta para que lle acaese mellor e axeonllouse para volver atar os
amallds da bota. Fregou o rostro afumado e fedorento pensativamente.

Asi que por fin rematara! A proba suprema estaba superada. Os vermellos e inmensos
obstaculos da guerra foran derrotados.

Entrou nun estado de éxtase de autocompracencia. Sentiu as sensacions mais deliciosas
da sua vida. Visualizou aquela escena final desde fora do seu corpo. Via como aquel
home que loitaba era magnifico.

Sentiu que era un bo tipo. Viuse a el mesmo en paz con aqueles ideais que considerara
que estaban por riba del. Sorriu con fonda satisfaccion.

Proxectaba tenrura e boa vontade cara 6s seus compaiieiros: “Mima4, vai calor, non si?”,
preguntoulle amablemente a un home que refregaba a stia cara enchoupada coas mangas
do abrigo.

-Madia leva! -contestoulle o outro, sorrindo amigablemente-. Nunca sentira tanta calor
noxenta -estricouse compracentemente no chan-. Ai, como m’almendra! Espero que non
haxa mais pelexas ata unha semana despois do luns.

Houbo algtins apertons de mans e conversas profundas con homes cuxos rostros antes
lle eran familiares pero con quen agora o rapaz sentia os lazos da unién dos corazons.
Axudou a un camarada que estaba ceibando xuramentos a atar con vendas unha ferida
na canela.

Pero de stpeto escoitaronse berros de asombro ¢ longo das filas do novo rexemento:
“Ai vefien de novo! Ai vefien de novo!”. O home que estaba deitado no chan ptixose de
pé dun chimpo e dixo: “Meu deus!”
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O rapaz virou a ollada rapidamente cara ¢ terreo. Distinguiu unhas formas que
comezaban a transformarse en grandes grupos nun bosque distante. Puido ver de novo a
bandeira inclinada correndo cara adiante.

Os proxectis que deixaran de molestar o rexemento durante un anaco, chegaban dando
voltas no aire de novo, e explotaban na herba ou entre a follaxe das arbores. Semellaban
estrafias flores marciais rompendo en salvaxe eclosion.

Os homes xemian. O brillo esvaecérase dos seus ollos. Os seus rostros manchados
expresaban agora profundo abatemento. Movian os corpos tesos devagar e observaban
con animo sombrizo o frenético achegamento do inimigo. Os escravos que traballaban
no templo deste deus comezaron a sentir a rebeldia ante as stias duras tarefas.
Queixabanse inquedos os uns s outros:

-Ai, pero isto ¢ demasiado! Por que non nos mandan reforzos?

-Non imos aguantar este segundo embate. Eu non vos vin aqui pa’ pelexar contra todo o
puiieteiro exercito rebelde.

Un deles ceibou un berro pesaroso: “Ai, se o Bill Smithers me pisara a man a min en
vez de eu a el”. As magoadas articulacions do rexemento laidbanse mentres se situaba
dolorosamente en posicion de rexeitamento.

O rapaz quedara coa ollada fixa. Non era posible, pensaba, era imposible que aquilo
fose acontecer. Quedou quieto, coma se esperase que o inimigo parase de supeto, se
desculpase, e se retirase cunha reverencia. Coma se todo fose unha equivocacion.

Pero os disparos comezaron nalgures na lifia rexemental e logo ecoaron nas duas
direccions. As cortinas de lapas que chocaban 4 mesma altura produciron enormes
nubes de fume que durante uns momentos revoaron ¢ deron voltas no vento suave que
corria no terreo para despois filtrarse a través das filas coma se cruzasen un valado.
Baixo as raiolas do sol, as nubes tinxianse dun amarelo ocre da cor da terra € na sombra
mostraban un azul apesarado. Por veces a bandeira afogaba e perdiase nesta nube de
vapor, pero as mais das veces sobresaia, lambida polo sol, resplandecente.

No rostro do rapaz abrollou unha ollada que s6 se pode ver nas orbitas dun cabalo
esgotado. O seu pescozo tremia da febleza e os nervios e sentia os musculos dos brazos
durmidos e insensibles. Ademais, as suas mans parecianlle grandes e estrafias, coma se
levase unhas luvas invisibles. E sentia a incerteza nos seus xeonllos.

As palabras que pronunciaran os camaradas antes dos disparos comezaron a resoarlle no
maxin: “Ai, pero isto ¢ demasiado! Por quen nos toman... Por que non mandan
reforzos? Eu non vos vin aqui pa’ pelexar contra todo o pufieteiro exercito rebelde.”
Comezou a esaxerar a resistencia, a destreza e o valor dos que se achegaban. El mesmo
estaba abaneando do cansazo, e non podia concibir tal persistencia. Debian ser
maquinas de aceiro. Era moi triste ter que pelexar contra estes artefactos, 6s que lles
deran corda para pelexaren, se cadra ata o solpor.

Levantou o seu rife devagar e cunha rapida ollada 6 campo cheo de xente, abriu fogo
contra un grupo que corria. Logo parou e comezou a esculcar a través do fume o mellor
que podia. Puido ver imaxes cambiantes do terreo cuberto de homes que corrian coma
pequenos demos perseguidos e ouveaban.

Para o rapaz aquilo era unha cotenada de temibles dragéns. Converteuse no home que
perdera as pernas 6 achegarse o monstro verde e vermello. Esperou nunha caste de
posicion de escoita e horror. Parecia que pechara os ollos con forza mentres esperaba a
ser devorado.

Un home preto del que ata ese momento estivera disparando freneticamente o seu rifle
parou de stpeto e botou a correr, ouveando. Un rapaz cuxo rostro ata enton carrexaba
unha expresion de exaltado valor, a maxestade de quen se atreve a sacrificar a stia vida,
virou, nun instante, desconsolado e abxecto. Palideceu coma quen chega 6 bordo dun
cantil a medianoite e decatase de supeto. Sentira unha revelacion. El tamén deixou o
rifle e marchou correndo. Non habia vergonza na sta cara. Corria coma un coello.



Outros comezaron a correr a través do fume. O rapaz virou a cabeza espertando do seu
transo por todo este movemento, que lle facia sentir coma se o rexemento o estivese
deixando atrés. Viu as formas que escapaban.

Daquela ouveou aterrorizado e deu a volta. Por un momento, no gran clamor, sentiase
coma o pito do proverbio. Xa non sabia cal era a direccion cara a seguridade. A
destrucion ameazabao desde todas as partes.

Deseguido comezou a apurar cara a retagarda con pasos longos. Perdera o rifle e a gorra
e a sua chaqueta desabotoada ondeaba no vento. A tapa da sua caixa de cartuchos
abaneaba con forza, e a sua cantimplora, atada cunha fina corda, voaba atras del. Na
cara reflectiase todo o horror daquelas cousas que imaxinara.

O lugartenente saltou cara adiante enrouquecendo. O rapaz viu o seu rostro roxo da ira e
viuno facer un toque coa espada. O seu Unico pensamento sobre o asunto era que o
lugartenente lle parecia unha criatura peculiar por sentirse interesado neses asuntos
naquel momento.

Corria coma un cego. Caeu duas ou tres veces. Unha vez bateu tan forte co ombro
contra unha arbore que caeu de cabeza.

Desde que lle dera as costas a pelexa, os seus medos magnificaranse de forma incrible.
A morte que estaba a piques de dispararlle entre as omoplatas era moito mais terrorifica
que a morte que estaba a piques de golpearlle entre os ollos. Cando mais tarde volveu
pensar naquilo, concibiu a idea de que ¢ mellor ver o atroz que s6 escoitalo. Os ruidos
da batalla eran como pedras; el cria que era posible que acabase esmagado.

Mentres corria mesturouse cos outros. Case non podia distinguir os homes a dereita e
esquerda e escoitaba pisadas atras del. Parecialle que todo o rexemento estaba fuxindo,
seguido por aqueles golpes sinistros.

No seu voo, o son destas pisadas que o seguian deulle un lixeiro alivio. Sentia a vaga
crenza de que a morte debia facer unha primeira eleccion dos homes que tifia mais
cerca; os petiscos iniciais para os dragdns serian entdn eses que o seguian. Asi que
desenvolveu o celo dun corredor tolo coa idea de mantelos atrds. Aquilo convertérase
nunha carreira.

Mentres corria, xa 4 cabeza do grupo, cruzou un campo pequeno, € atopouse nunha area
de obuses. Voaban por riba da stia cabeza con berros longos e salvaxes. Mentres os
escoitaba imaxinaba que tifian fileiras de dentes crueis que lle sorrian. Unha vez, un
deles estourou diante del e o relampo livido da explosion bloqueoulle por completo o
camifio na direccion que escollera. Agatufiou polo chan e logo dando un salto marchou
correndo a través duns arbustos.

Experimentou emocion e asombro cando chegou a ver ante el unha bateria en accion.
Os homes parecian estar no seu estado de &nimo habitual, totalmente inconscientes da
inminente aniquilacion. A bateria loitaba contra un antagonista distante e os artilleiros
estaban envolvidos na admiracion dos seus disparos. Estaban continuamente
encrequenados en posturas de 4animo sobre os candns. Parecia que estaban
palmeandolles o lombo e animandoos con palabras. Os candns, impasibles e
impertérritos, falaban con valor testan.

Os precisos artilleiros mostraban un frio entusiasmo. Elevaban a ollada se podian contra
a lomba cuberta de fume onde a bateria hostil disparaballes. O rapaz sentiu magoa por
eles mentres corria. Idiotas metodicos! Parvos en forma de maquinas! O gozo refinado
de chantar obuses no medio da bateria do contrario habialles parecer pouca cousa cando
aparecese a infanteria correndo entre os bosques.

A cara dun soldado de cabaleiria novo que tiraba das rédeas do seu frenético cabalo co
mesmo pouco xenio que poderia mostrar nunha placida corte, quedoulle ben impresa na
memoria. Sabia que ollara un home que 6 pouco tempo habia de estar morto.

Ademais sentia magoa polos canons, de pé, seis bos camaradas, nunha valente fila.

Viu unha brigada que ia auxiliar os seus compaieiros acosados. Gabeou por un pequeno
outeiro e observou como disparaban con tino, mantendo a formacion en lugares



complexos. O azul da lifia estaba recuberto dunha codia da cor do aceiro e as bandeiras
brillantes sobresaian. Os oficiais berraban.

Esta vision tamén o encheu de asombro. A brigada corria con enerxia para ser tragada
polas fauces infernais do deus da guerra. Pero que tipo de homes eran aqueles? Ai, era
unha caste asombrosa! Porque de non ser asi, era que non entendian... Os inocentes.
Unha orde furiosa provocou conmocion na artilleria. Un oficial sobre un cabalo
saltareiro facia movementos tolos cos brazos. Os equipos foron aparecendo desde a
retagarda, os canons deron a volta e a bateria marchou correndo. Os candns cos seus
prominentes focifios inclinados contra o chan grifiian e resmungaban coma homes
valentes que se opufian a marchar correndo.

O rapaz continuou cara adiante, relaxando o paso, pois deixara atrds o lugar dos ruidos.
Mais tarde atopouse cun xeneral de division sentado sobre un cabalo que aguzaba as
orellas con interese ante a batalla. Na sela e as bridas relucian o ton amarelo e o charén.
O home tranquilo que sentaba na sela parecia da cor dun rato sobre semellante
espléndido cabalo de batalla.

Os oficiais do estado maior galopaban repenicando por aqui e por ala. As veces o
xeneral estaba rodeado de homes a cabalo e outras veces estaba bastante so6. Parecia moi
tenso. Tiha o aspecto dun home de negocios cuxo mercado non deixa de subir e baixar.
O rapaz achegouse con cautela a este lugar. Foise achegando o mais que se atreveu
tentando escoitar algunha palabra. Se cadra, o xeneral, incapaz de entender o caos,
poderia chamalo para pedirlle informacion. E el poderia falarlle. Sabiao todo do tema.
Era claro que a forza estaba nunha situacion complicada, e calquera parvo podia ver que
se non se retiraban mentres tifian oportunidade... pois...

Sentia que lle gustaria esnaquizar o xeneral, ou polo menos achegarse e dicirlle ben
claro o que pensaba del. Era un crime quedar tranquilamente nun recuncho e non facer
ningin esforzo por parar a destrucion. Agardou cunha impaciencia febril a que o
comandante da division se dirixise a el.

Mentres espreitaba con cautela, escoitou o xeneral berrar con enfado:

-Tompkins, vaia canda o Taylor, e digalle que non ande tan lixeiro coa carga; digalle
que pare a sua brigada no borde do bosque; digalle que separe un rexemento... E digalle
que creo que o centro ha de romper se non axudamos algo; digalle que apure.

Un mozo esvelto sobre un fermoso cabalo castafio tomou nota destas palabras rapidas
da boca do seu superior. Fixo que o seu cabalo se puxese 6 galope case desde o paso
pola présa por emprender a mision. Formouse unha nube de po.

Un momento mais tarde. O rapaz viu o xeneral rebotar emocionado na sela.

-Si, por todolos ceos, fixérono! -o oficial inclindbase cara adiante. A stia cara estaba
acesa coa emocion-. Si, por todos os ceos que os rexeitaron! Rexeitaronos!

Comezou a ruxir con alegria cara s seus oficiais:

-Agora habemos de darlle unha malleira. Agora habemos darlles unha boa malleira.
Témolos, seguro -deu a volta de stipeto e virouse cara a un axudante-. Ei, ti, Jons...
rapido... corre atras de Tompkins... vai canda Taylor... dille que ataquen... sen parar...
coma lostregos... O que sexa.

Mentres outro oficial apuraba o cabalo atrds do primeiro mensaxeiro, o xeneral
resplandecia sobre o chan coma se fose un sol. Nos seus ollos brillaba o desexo de
entoar un himno. Non deixaba de repetir: “Retéronos, por todolos ceos!”

Co seu estado de excitacion fixo que o seu cabalo dese un chimpo, polo que tivo que
darlle unha patada con brio e ceibar algins xuramentos. Parecia un alegre carnaval
dacabalo.

Capitulo 7
O rapaz encrequenabase coma se o acabasen de descubrir na escena dun delito. Madia

leva, 6 final gafiaran a pesar de todo! A lifia de imbéciles aguantara e acabaran sendo
vencedores. Podia escoitar as aclamacions.



Puxose sobre as puntas dos pés e ollou na direccion da liorta. Unha capa de néboa
amarelenta abalaba sobre as copas das arbores. Por debaixo dela podiase escoitar o
repenique dos fusiles. Os berros roucos indicaban un avance.

Deu a volta e marchou abraiado e enfadado. Sentia que o enganaran.

El fuxira, pensaba para si, porque achegabase o exterminio. Fixera ben salvandose a si
mesmo, pois era unha pequena parte do exército. Chegara a conclusion de que aquel era
o momento en que o deber de cada pequena peza era salvarse a si mesma de ser posible.
Mais tarde os oficiais poderian xuntar todas as pequenas pezas de novo, e facer unha
fronte de batalla. Se ningunha das pequenas pezas fose o suficientemente espelida como
para salvarse das vagas de morte en momentos asi, pois daquela, onde estaria o
exército? Era obvio que actuara seguindo regras moi correctas e loables. As suas
accions seguiran ideas sagaces detras das cales habia unha clara estratexia. Fora a obra
das pernas dun mestre.

Daquela vifiéronlle 6 pensamento as lembranzas dos seus camaradas. A crebadiza lifia
azul aguantara os ataques ¢ gafiara. Sentia cada vez mais resentimento. Parecialle que a
ignorancia cega e a estupidez daquelas pequenas pezas o traizoaran. A sta falta de
sentido 6 manteren a posicion derrotdbao e esmagabao, pois se debateran
intelixentemente habianse convencer de que aquilo era imposible. El, o home ilustrado
capaz de espreitar 6 lonxe na escuridade, fuxira por conta das suas percepcions e
coflecementos superiores. Sentia unha gran rabia cara 6s seus camaradas. Sabia que se
podia demostrar que foran uns idiotas.

Preguntabase que habian de retrucarlle cando aparecese mais tarde no acampamento.
No seu maxin ecoaban ouveos de burla. A densidade espesa das stias mentes non lles
habia permitir entender o seu punto de vista mais agudo.

Comezou a sentir unha profunda pena por si mesmo. Aproveitaranse del. Sentiase
esmagado polos pés dunha inxustiza de ferro. El actuara con sabedoria e de acordo cos
motivos mais lexitimos que habia baixo o ceo azul, para logo acabar frustrado baixo
odiosas circunstancias.

Comezou a abrollar nel unha rebelién rouca e animal contra os seus compaifieiros, a idea
da guerra e o destino. Camifiaba arrastrando os pés coa cabeza baixa, o seu cerebro
envurullado nunha lea de agonia e desesperacion. Cando elevou timidamente a vista,
tremendo con cada son, os seus ollos tifian a expresion dos dun criminal que pensa que a
culpabilidade e o seu castigo son grandes e sabe que non pode atopar palabras para
expresar o que sinte.

Marchou dos prados e profundou nun bosque frondoso, coma se estivese decidido a
soterrarse. Desexaba deixar de escoitar os estralos dos disparos, que para el resoaban
como voces.

O chan estaba cuberto de edra e arbustos, e as arbores medraban xuntas e logo abrianse
nas copas coma ramos de flores. Tifla que facer moito ruido para poder avanzar. As
enredadeiras, enledndoselle nos pés, chiaban con forza ¢ arrincar os seus ramalletes da
cortiza das arbores. Os xermolos de arbores novas que murmuraban 6 seu paso
reveldbanlle a sta presenza 6 mundo. Non podia pacificar o bosque. Mentres tentaba
abrirse camifio, non facia mais que espertar protestas. Cando separaba os abrazos das
arbores e a edra a follaxe desamafiada ondeaba os seus brazos e guindaba a cara das
suas follas contra el. Aterrorizédballe a idea de que aqueles movementos ruidosos e
aqueles berros atraesen a atenciéon dos homes cara a el. Asi que se afastou, na busca
dalgtn lugar escuro e intricado.

Logo dun anaco, o son da mosqueteria foi facéndose cada vez mais feble, e ¢ lonxe
escoitouse o estourido dun candn. De supeto, o apareceu o sol, resplandecendo entre as
arbores. Os insectos facian ruidos ritmicos. Parecia que fregaban os dentes ¢ unisono.
Un picapinos sacou a sta imprudente cabeza por detras dunha arbore. Un paxaro voou
con 4s alegres.

O estrondo da morte cesara. Parecia que agora a Natureza non tifia oidos.



Esta paisaxe deulle seguridade. Un campo claro no que habia vida. Era a relixién da
paz. Morreria se os seus ollos timidos se vian obrigados a ver sangue. A Natureza
parecialle unha muller cunha fonda aversion a traxedia.

Guindou unha pifia contra un esquio alegre que saiu correndo e chiando con medo. Este
parou no alto dunha arbore, e, sacando a cabeza con cautela desde detras dunha pdla,
mirou cara abaixo con aire de inquietude.

O rapaz sentiuse triunfal ante aquela exhibicion. Ai estaba a lei, dixo. A Natureza
mandaralle un sinal. O esquio, ¢ recofiecer o perigo, botara a correr inmediatamente sen
pensalo dias veces. Non quedara ali impasible co seu peludo bandullo diante do misil e
morrera ollando cara arriba cara 6s ceos comprensivos. Pola contra, correra todo o
rapido que lle deron as patas; e ademais era un simple esquio normal... Non ¢ que fose
un filésofo da sua raza. O rapaz retomou o camifio, sentindo que a Natureza pensaba
coma el. Ela reforzaba o seu argumento con probas que vivian ali onde brillaba o sol.
Unha vez, acabou nun terreo pantanoso. Viuse obrigado a camifiar por riba dos matos
do tremedal e andar con coidado de non meter os pés na lama oleaxinosa. O parar un
momento para ollar 6 seu arredor viu un animal pequeno meténdose na auga negra e
emerxendo 6 momento cun peixe brillante.

O rapaz volveu a meterse nos frondosos matos. As polas das arbores facian un ruido tal
0 fregarse contra el que afogaba os sons dos candns. Seguiu caminando, saindo da
escuridade cara 6 que prometia ser ainda mais escuro.

Por fin chegou a un lugar onde as altas polas encurvabanse ¢ formaban unha capela.
Apartou as portas verdes con suavidade a un lado e entrou. O arume dos pifieiros
formaba unha suave alfombra marron. Habia unha media luz case relixiosa.

Quedou parado preto do limiar, aterrado coa vision de algo.

Ollaba para el un home morto que estaba sentado coas costas contra unha arbore que
parecia unha columna. O cadadver vestia un uniforme que fora azul, pero agora
esvaecera nun melancolico ton verde. Os ollos, ollando fixamente 6 rapaz, tornaran nun
brillo apagado coma o que se pode ver no lombo dun peixe morto. Tifa a boca aberta. A
cor vermella virara nun terrible amarelo. Por riba da pel gris da cara corricaban
pequenas formigas. Unha carrexaba unha especie de paquete por riba do beizo superior.
O rapaz ceibou un chio cando viu a cousa. Por un momento quedara petrificado diante
dela. Quedou ollando fixamente para o rostro de ollada liquida. O home morto e o home
vivo intercambiaron unha longa ollada. Logo o rapaz puxo unha man con cautela detras
de si e tentou buscar unha arbore. Apoiandose nela, retirouse, paso a paso, coa ollada
ainda fixa cara 4 cousa. Tifia medo de que se daba a volta o corpo poderia saltar e
perseguilo furtivamente.

As polas, empurrabano e ameazabano con lanzalo contra o outro. Ademais, os seus pés
sen control, atrapalldbanse de forma irritante nas matogueiras; e con todo iso recibiu a
sutil suxestion de tocar o corpo. O pensar na sia man tocandoo, estremeceuse
profundamente.

Por fin, rompeu os lazos que o ataban 6 lugar e correu, sen facer caso das matogueiras.
Perseguiao a vision das formigas negras correndo coma un enxame cobizoso pola cara
gris e aventurandose horriblemente preto dos ollos.

Logo dun anaco parou e, sen alento e arquexando, escoitou. Imaxinaba unha voz estrafa
que saia da gorxa do morto e grallaria atras del con ameazas horribles.

As arbores arredor da porta da capela movianse lentamente nun vento suave. Un
silencio triste cubria o pequeno edificio protector.

Capitulo 8

As arbores comezaron a cantar un himno do solpor suavemente. O sol foi afundindo ata
que sobre o bosque caian raios de bronce oblicuos. Os insectos cesaron nos seus ruidos,
e era coma se baixaran os bicos para facer unha devota pausa. Todo era silencio de non
ser pola melodica cantarela das arbores.



Entén, no medio desta tranquilidade, estourou un tremendo batifondo de sons. O lonxe
escoitouse un ruxido carmesi.

O rapaz parou. Quedara paralizado con esta terrible mestura de ruidos variados. Era
coma se os mundos estivesen desgarrandose. Escoitdbase o son esgazador da
mosqueteria e o estrépito violento da artilleria.

A sua mente voou en todas as direccions. Parecialle que os dous exércitos debian estar o
un sobre o outro coma panteras. Escoitou durante un anaco. Logo comezou a correr na
direccion da batalla. Pensaba que era algo irdnico que se botara a correr cara aquilo polo
que padecera tanta dor por querer evitar. Pero a fin de contas, dixo para si, se a terra ¢ a
lta ian estrelarse, moitos habian de subir sen pensalo s tellados para presenciar a
colision.

Mentres corria decatouse de que o bosque parara a siia musica, coma se por fin fose
capaz de escoitar os sons alleos. As arbores calaran e quedaran inmobiles. Todo parecia
estar escoitando o crepitar e o repenique daqueles tronos que facian tremer os timpanos.
O coro tanxia no alto para a terra silenciosa.

De supeto o rapaz deu en pensar que o ataque que el presenciara fora s6 uns minimos
fogos de feira. O escoitar o estrondo que se estaba a producir nese momento dubidaba
de se realmente o que el vira fora unha verdadeira escena de batalla real. Este estrépito
indicaba unha batalla celestial, eran hordas envorcallando e loitando no aire.

Ao pensalo, decatouse de que na ultima batalla houbera un aquel retranqueiro no seu
comportamento ¢ o dos seus compafieiros. Tomaran o inimigo € a si mesmos moi en
serio, e imaxinaran que estaban decidindo o rumbo da guerra. Cada un deles pensaba
que estaban gravando as letras dos seus nomes en inmortais placas de bronce, ou
consagrando a stia reputacion nos corazons dos seus compatriotas cando a realidade era
que o asunto apareceria nalgiin informe impreso baixo un titular modesto e irrelevante.
Pero estaba ben que o visen asi, pois pola contra, pensou, no medio da batalla habian de
botar a correr todos, quitando os das patrullas suicidas e os desa caste.

Camifiou rapidamente. Desexaba chegar 6 borde do bosque para poder ver algo.
Mentres apuraba, cruzabanlle pola mente imaxes de conflitos fantasticos. Utilizaba
todos os pensamentos acumulados para crear escenas, € o ruido era como a voz dun ser
elocuente que as describia.

As veces, as silvas formaban cadeas e tentaban retelo. As arbores arrepuiianselle
estricando os brazos e prohibindolle o paso. Despois da sta previa hostilidade, esta nova
resistencia do bosque enchiao dunha suave amargura. Parecia que a Natureza non
acababa de estar preparada para asasinalo.

Pero el daba rodeos con obstinacién e 6 pouco tempo chegou a un lugar desde onde
podia ver longos muros grises de vapor onde as lifias de batalla. As voces dos candns
estremecérono. A mosqueteria resoaba en longos abrollos irregulares que lle estragaban
os sentidos. Quedou un momento ollando a escena. Os seus ollos tifian unha expresion
de abraio. Quedou coa boca aberta na direccion da loita.

Ao pouco tempo seguiu o seu camifio cara adiante. A batalla era para el coma a
engrenaxe trituradora dunha inmensa e terrible maquina. Estaba fascinado polas suas
complexidades e forzas, polos seus lugubres procesos. Tifia que achegarse e vela
fabricando cadaveres.

Chegou ata un valado e rubiu por el. Ao lonxe, o terreo estaba zarrapicado de roupas e
armas. No chan, entre o lixo, habia un xornal dobrado. Un soldado morto estaba
deitado, estricado e coa cara escondida baixo o brazo. Mais lonxe habia un grupo de
catro ou cinco corpos en triste compafiia. O sol quente resplandecia sobre este lugar.
Nagquel terreo, o rapaz sentiase como un intruso. Este recuncho esquecido do campo de
batalla pertencialles os homes mortos, e botou a correr co lixeiro medo de que unha das
formas inchadas puidese erguerse e mandarlle sair de ali.

Finalmente chegou ata unha estrada dende a que podia ver ¢ lonxe os corpos escuros e
axitados das tropas envolvidos en fume. No camifio habia unha multitude tinguida de
sangue dirixindose coma un regueiro cara a retagarda. Os homes feridos xuraban,



grifiian e xemian. No ar permanentemente sentiase unha vaga de son que semellaba
capaz de abalar a terra. Berros vermellos mesturdbanse coas palabras valorosas da
artilleria e o retruque rancoroso da mosqueteria. E desde esta zona de ruidos abrollaba a
corrente docil dos mutilados.

Un dos feridos tifia o zapato enchoupado en sangue. Saltaba 4 pata coxa coma un neno
nun xogo. Ria histericamente.

Outro deles xuraba que lle dispararan no brazo por conta da incapacidade do xeneral 6
mando de dirixir o exército. Outro moviase cun aire que imitaba algin sublime tambor
maior. No seu rostro habia unha mestura pecaminosa de xubilo e agonia. Mentres
camifiaba cantaba un anaco dunha copla algo improvisada nunha voz aguda e tremente:

Cantemos o canto de vitoria,
un peto cheo de balas,

vinte e cinco homes mortos
Asados nunha... torta.

Algunhas partes da procesion coxeaban e arrastrabanse 6 ritmo desta cancion.

Outro tifia o selo gris da morte no rostro. Tifla os beizos retorcidos en lifias duras e
mantifia os dentes apertados. As mans ensanguentadas premian a ferida. Parecia estar
agardando o momento en que debera caer de cabeza no chan. A sua ollada era a do
espectro dun soldado, os seus ollos ardian co poder da visién do descofiecido.

Alglins marchaban en silencio, cheos de resentimento contra as stias feridas, preparados
para darlle voltas a calquera cousa na busca dunha causa escura.

Dous soldados carrexaban un oficial. Estaba malhumorado.

-Non te movas asi, Johnson, idiota -berraba-. Seica pensas c'a mifia perna éche de ferro,
ou? Se non me sabes levar ben, déixame no chan e deixa c'outro o faiga.

Berroulle 4 multitude vacilante que bloqueaba a marcha rapida dos portadores:

-A ver, ho, sacade d’ai, ou? Deixade pasar, mal raio vos parta!

Os camifantes apartabanse malhumorados e arrimabanse cara as beiras da estrada.
Mentres pasaba por diante deles, facianlle comentarios impertinentes. Cando el lles
retrucaba irado mandabano a paseo.

Un dos portadores que levaba o paso tremente chocou con forza co ombreiro contra o
soldado espectral que ollaba fixamente cara 6 descofecido.

O rapaz xuntouse a esta multitude a camifiou con eles. Os corpos esgazados mostraban a
terrible maquinaria na que aqueles homes quedaran enguedellados.

De cando en vez, algiin ordenanza ou un correo abriase camifio a galope a través da
multitude da estrada e empurraba os homes feridos 6s lados, polo que se via perseguido
por numerosos ouveos. A marcha melancoélica viase interrompida continuamente polos
mensaxeiros, € as veces por baterias afanosas que chegaban como unha marea que os
esmagaba, cos seus oficias berrando ordes para que liberasen o camifio.

Habia un home farrapento, luxado de po, sangue e pdlvora de pés a cabeza que
camifiaba silenciosamente 6 caron do rapaz. Escoitaba con ansiedade e moita humildade
a descricion escabrosa dun sarxento con barbas. O seu rostro lambido mostraba unha
expresion de asombro e admiracion. Era coma se estivese a escoitar contos asombrosos
relatados entre os bocois de azucre nun ultramarinos. Ollaba para o contador con
indescritible estupefaccion. Tina a boca aberta coma un pap6n.

O sarxento, decatandose disto, pausou a stia elaborada historia para dedicarlle un
comentario de mofa:

-Anda con ollo, meu homifio, non che vaian entrar moscas -dixo.

O home farrapento encolleuse e recuou, avergofiado.

Logo dun anaco comezou a achegarselle 6 rapaz e con timidez, o home tentou amigarse
con el. Tifla a voz suave como a dunha rapaza e ollos suplicantes. O rapaz sorprendeuse
6 ver que o soldado tifia dtias feridas, unha na cabeza, vendada cun trapo enchoupado en
sangue, € outra no brazo, que facia que o membro abanease como unha pola rota.



Logo de camifaren xuntos un anaco, o home farrapento xuntou valor suficiente para
falar.

-Foi unha loita ben boa, verdade? -dixo timidamente.

O rapaz, perdido nos seus pensamentos, ollou para a figura sanguenta e lagubre de ollos
de afo.

-O que?

-Que foi unha boa pelexa, non si?

-Si -dixo o rapaz cortante. Acelerou o paso.

Pero o outro foi coxeando laboriosamente atrds del. Na stia actitude habia un aquel de
culpabilidade, pero era obvio que no fondo pensaba que con que falase un anaco, o
rapaz habia de decatarse de que era un bo tipo.

-Foi unha boa pelexa, non si? -comezou en voz baixa e despois acadou as forzas para
seguir-. Mal raio me parta se vin xente que pelexase mellor. Mima, como lle daban!
Sabia que lle habian dar ben unha vez que se metesen no allo. Os rapaces non tiveron
oportunidade ata agora, pero desta ensinaronlles os dentes. Ai, non se pode con estes
rapaces, ai ho! Sonche uns bos soldados, son! -tomou un fondo alento de humilde
admiracion. Ollara para o rapaz varias veces na busca de aprobacion. Non recibira
ningunha, pero pouco a pouco parecia estar mais absorto no seu discurso-. ‘Tivenche eu
falando a través das linas de piquetes cun rapaz de Xeorxia, ¢ o rapaz vai ¢ dime: “Os
teus han de botar a correr asi que oian un disparo”, dixome. “Non che digo que non”,
dixenlle eu “pero non o creo”, dixenlle, “E mira ti”, retruqueill’eu “se cadra os teus
botan a correr logo de escoitar un disparo”, dixenlle. E botouse a rir. E parece que non
correron, non ¢, ¢ logo? Ai non, ho! Pelexaron e pelexaron, ai ho! -a stia cara fea
tinguiuse dunha luz de amor polo exército, que para el representaba todo o fermoso e
poderoso. Logo dun anaco deu a volta cara 6 rapaz-. E a ti onde che deron, compaieiro?
-preguntoulle nun ton de irmandade.

O rapaz sentiu panico instantaneamente 6 escoitar a pregunta, ainda que 6 principio non
entendeu completamente o seu significado.

-O que? -preguntou.

-Onde che deron? -repetiu o home esfarrapado.

-E que... -comezou o rapaz-. Eu... Eu... Porque eu...

Deu a volta de stpeto e desapareceu entre a multitude. Tifia o cello colorado e os dedos
remexian nerviosos nun dos botons. Agachou a cabeza e fixou a vista no botéon con
atencion, coma se houbese algin problema.

O home esfarrapado quedou estupefacto ollando como marchaba.

Capitulo 9

O rapaz recuou na procesion ata que perdeu de vista o home esfarrapado. Logo
comezou a camifiar cos outros.

Pero estaba entre feridas. A multitude de homes sangraba. Por conta da pregunta do
home esfarrapado, agora pensaba que a sia vergonza podia verse. Non deixaba de mirar
a cada lado para ver se os homes se fixaban nas letras de culpa que el sentia arder na stia
fronte.

Por veces ollaba para os soldados feridos con envexa. As persoas cos corpos esmagados
parecianlle especialmente felices. Anceiaba que tamén puidese mostrar unha ferida, un
emblema vermello do valor.

O soldado espectral estaba ¢ seu cardn, coma un reproche axexante. Os seus ollos
seguian fixos espreitando o descofiecido. A sta cara gris e terrible atraera a atencion da
multitude, e os homes acalmaron a marcha para acompanalo no seu lugubre paso.
Debatian a stia situacion, facianlle preguntas e déabanlle consellos. El rexeitdbaos
obstinadamente, indicandolles que marcharan e o deixaran tranquilo. As sombras do seu
rostro facianse mais fondas e os seus beizos apertados parecian reter un xemido de
fonda desesperacion. Podia verse unha certa rixidez nos movementos do seu corpo,



coma se estivese ponendo infinito coidado para non espertar a paixén das stas feridas.
Mentres camifiaba, parecia sempre estar buscando un lugar, coma o que vai elixir un
sepulcro.

Houbo algo nos xestos do home mentres facia por arredar os sanguentos e penosos
soldados que fixo que o rapaz dese un chimpo, coma se lle picara un bicho. Berrou
horrorizado. Camifiou inseguro cara adiante e apousou unha man tremente sobre o brazo
do home. Mentres este viraba devagar o seu rostro de cera cara a el, o rapaz berrou:
-Meu deus! Jim Conklin!

O soldado alto adoptou nos beizos un pequeno sorriso banal.

-Ola, Henry -dixo.

O rapaz abaneou sobre as suas pernas, ¢ ollou para el con estrafieza. Dixo con voz
tremente e tatexando:

-Ai, Jim... Ai, Jim... Ai Jim...

O soldado alto estricou a man sanguenta. Nela viase unha combinacion curiosa vermella
e negra de sangue novo e sangue vello.

-Onde te metiches, Henry? -preguntou. Seguiu nun ton monotono-. Pensei que se cadra
matarante. Houbo unha boa hoxe. ‘Tiven preocupado por ti un bo anaco.

O rapaz seguia laiandose.

-Ai, Jim... Ai, Jim... Ai, Jim...

-Sabes -dixo o soldado alto-, ‘tiven ali -fixo un aceno coidadoso-. E, ai, meu deus, vaia
circo! E carallo, déronme... déronme -repetiu este feito con perplexidade, coma se non
entendese como acontecera.

O rapaz estricou os brazos ansiosos para axudalo, pero o soldado alto camifaba firme,
coma se o empurrasen. Desde que o rapaz apareceu e comezara a gardar do seu amigo,
os outros feridos deixaran de mostrar interese. Volveron concentrarse en arrastrar as
suas propias feridas cara 4 retagarda.

De supeto, mentres os dous amigos camifiaban, o soldado alto comezou a tremer. O seu
rostro virou da cor dunha pasta gris. Agarrou o brazo do o rapaz e ollou arredor coma se
non quixese que o escoitasen. Logo comezou a falar nun murmurio tremente.

-Vouche dicir o que me asusta, Henry... Vouche dicir do que tefio medo. Tefio medo de
caer e eles... Xa sabes, os vagons de artilleria do carallo... ‘Ta claro que me van
esmagar... [so éche o que me da medo...

O rapaz berroulle con énfase:

-Eu vou termar de ti, Jim! Eu hei termar de ti! Xtrocho por Deus c'o farei!

-Estas seguro... Prométesmo, Henry? -pediulle o soldado alto.

-Si... Si... Abofé... Eu termarei de ti, Jim! -protestoulle o rapaz. Non podia falar con
claridade por conta dos nds na gorxa.

Pero o soldado alto seguia pedindollo nun ton baixo. Agora agarrdbase coma un bebé 6
brazo do rapaz. Os seus ollos daban voltas na brutalidade do seu medo.

-Eu sempre che fun un bo amigo, non si, Henry? Sempre che fun un bo tipo, non si?
Non ¢ pedir moito, non si? S6 sdicame da estrada, vai? Eu fariao por ti, non si, Henry?
Quedou calado nunha penosa ansiedade na espera da resposta do amigo.

O rapaz chegara a un estado de angustia no que os saloucos impedianlle falar.
Esforzabase por expresar a sua lealdade pero so podia facer xestos esaxerados.

En calquera caso, o soldado alto pareceu esquecer todos eses medos de repente. De
novo converteuse no espectro lugubre e asexante dun soldado. Seguia cara adiante coma
unha lousa de pedra. O rapaz desexaba que o seu amigo se apoiase nel, pero o outro
sacudia a cabeza e resmungaba con estrafieza:

-Non... Non... Deixa ‘tar.. Deixa ‘tar...

Tifia a ollada fixa de novo no descofiecido. Moviase con misteriosa direccion, €
rexeitaba todas as ofertas de axuda do rapaz:

-Non... Non, deixa ‘tar... Deixa ‘tar.

O rapaz tifia que seguilo.



Ao pouco tempo escoitou unha voz que lle falaba suavemente por tras do seu ombreiro.
Deu a volta e viu que aquela voz pertencia 6 soldado esfarrapado.

-Eche mellor ¢’o saques da estrada, compaiieiro. Haiche unha bateria que vén correndo
pola estrada, e vano esmagar. Amais, ben se ve que non vai durar nin cinco minutos.
éche mellor que o saques da estrada. De onde carallo saca as forzas?

-A saber! -berrou o rapaz. As mans tremianlle sen poder evitalo.

Botou a correr cara adiante e 6 pouco agarrou o soldado alto polo brazo.

-Jim, Jim -animouno-. Ven comigo.

O soldado alto tentou liberarse pero non tiia forzas.

-Que? -dixo cun ton ausente. Quedou ollando para o rapaz un momento. Por fin falou
coma se comezase a entender algo-. Ah, cara o prado? Ah!

Comezou a correr as cegas a través dos prados.

O rapaz deu a volta para ollar para os xinetes que galopaban a golpes de fusta e os
canons troupeleantes da bateria. Un agudo berro do soldado esfarrapado fixolle dar un
chimpo e abandonar esta vision.

-Meu deus! ‘T4 correndo!

O rapaz virou a cabeza rapidamente e viu o seu amigo correndo arrastrando os pés e
tropezando cara a un pequeno monte de arbustos. Con esta imaxe pareceulle que o
corazon separabaselle do corpo. Ceibou un xemido de dor. El e o soldado esfarrapado
comezaron a seguilo. Era unha carreira singular.

Cando chegou canda o soldado alto comezou a pregarlle con todas as palabras que
puido atopar:

-Jim... Jim... Que fas... Por que fas isto... Vaste mancar.

No rostro do soldado alto permanecia o mesmo propdsito, mentres protestaba cun ton
amortecido, mantendo a ollada fixa no lugar mistico das stas intencions:

-Non... Non... Non me toques... Deixa ‘tar... Deixa ‘tar...

O rapaz, abraiado e cheo de admiracion polo soldado alto, empezou a facerlle preguntas
con voz tremente.

-Onde vas, Jim? En que 'tas pensando? Onde vas? Eh, Jim?

O soldado alto ollou para eles coma se se dirixise a perseguidores incesantes. Os seus
ollos expresaban forte pregaria.

-Déixame 'tar, pode ser? Déixame 'tar un minuto.

O rapaz recuou.

-A ver Jim -dixo cun aire asombrado-. Que tes?

O soldado alto deu a volta, abaneou co corpo perigosamente, e seguiu. O rapaz e o
soldado esfarrapado seguirono cun aire furtivo, coma se lles deran unha malleira,
incapaces de confrontar o home ferido se volvia arrepofiérselles. Comezaron a intuir que
estaban nunha solemne cerimonia. Habia algo ritual nos movementos do soldado ferido.
E este tifia unha certa semellanza cun devoto dunha relixion tola, que lle chuchara o
sangue, lle esgazara os musculos, e lle esmagara os osos. Estaban abraiados e asustados.
Quedaron atras, non fose que tivese o control sobre unha arma aterradora.

Finalmente virono parar e quedar inmobil. Apuraron o paso e decataronse de que a stia
cara mostraba unha expresion que mostraba que por fin atopara o lugar polo que tanto
se esforzara. Estaba de pé, enxoito, coas mans sanguentas tranquilas 6s lados. Esperaba
pacientemente por algo que fora buscar. Estaba no lugar acordado. Eles pararon e
quedaron quietos, expectantes.

Houbo un silencio.

Finalmente o peito do soldado ferido comezou a respirar cun movemento apurado.
Aumentou en violencia ata que semellaba que dentro del habia un animal revirandose ¢
couceando con furia para liberarse.

Este espectaculo de afogo gradual fixo que o rapaz se estremecese, ¢ unha vez, o seu
amigo puxo os ollos en branco e el viu algo neles que o fixo afundir chorando no chan.
Levantou a voz nunha ultima chamada suplicante.

-Jim... Jim... Jim...



O soldado alto abriu os beizos e falou. Fixo un xesto.

-Déixame estar... Non me toques... Déixame estar...

Houbo outro silencio mentres esperou.

De stipeto a sua figura quedou firme e estricouse. Logo sacudiuse nunha prolongada
convulsion. Quedou fitando para o espazo. Os dous observadores viron unha curiosa e
profunda dignidade nas firmes lifias da stia cara horrible.

Viuse dominado por unha sensacion estrafia que o envolvia lentamente. Por un
momento, o tremor das suas pernas fixoo moverse ¢ ritmo dunha especie de espantosa
danza. Os seus brazos batian salvaxemente arredor da cabeza nunha expresion de
entusiasmo coma a dun demo cativo.

A sua alta figura estricouse o mais que puido. Resoou un son esgazador. Logo comezou
a abalar cara adiante, devagar e teso, coma se fose unha arbore a piques de caer. Unha
rapida contorsion muscular fixo que o ombro esquerdo chegase 6 chan primeiro.

O corpo pareceu rebotar un pouco contra a terra.

-Meu Deus! -dixo o soldado esfarrapado.

O rapaz observara enmeigado esta cerimonia no lugar de encontro. Tifia a cara retorta e
contraida, reflectindo a agonia que imaxinaba no seu amigo.

Agora o rapaz saiu correndo e achegandose, ollou para a cara de pasta. O home tifia a
boca aberta e podianse ver os dentes detras dun sorriso.

A faldra da chaqueta azul separduselle do corpo, e o rapaz puido ver que o costado
parecia estar mastigado polos lobos.

O rapaz deu a volta cunha rabia repentina e fonda cara 6 campo de batalla. Sacudiu o
puio. Parecia estar a piques de proferir unha filipica.

-Cabrons...

O sol vermello estaba pegado no ceo coma un selo.

Capitulo 10

O soldado esfarrapado quedou murmurando.

-Erache un auténtico heroe, con ese nervio, non si? -dixo finalmente cunha voz
lixeiramente estarrecida-. Un auténtico heroe -deulle pensativo co pé a unha das mans
dociles-. Pregiintome de onde sacou esa forza. Nunca vira un home facer algo asi. Foi
estrafio. Vaites, era todo un heroe.

O rapaz desexaba berrar a sua dor. Sentiase acoitelado pero sentia a lingua morta na
tumba da sua boca. Lanzouse de novo 6 chan e comezou a meditar.

O home esfarrapado quedou murmurando.

-Mira, compaiieiro -dixo, logo dun anaco. Ollaba para o cadaver mentres falaba-. El
marchou, non si? E nds poderiamos marchar e coidar un pouco dos probes de nés. Aqui
xa acabou. El marchou, non si? E 'ta ben aqui. Ninguén o vai molestar. E tefio que dicir
que tampouco che ando moi ben ultimamente.

O rapaz, que espertara coa voz do soldado esfarrapado, ollou cara arriba. Viu que
abaneaba dubidosamente sobre as pernas € que a sua cara virara nun ton azul.

-Meu deus!-berrou-. Non vas... Ti tamén non!

O home esfarrapado ondeou a man.

-Non vou morrer -dixo-. O que quero é algo de sopa de chicharos e unha boa cama.
Algo de sopa de chicharos -repetia en ton sofador.

O rapaz levantouse do chan

-Pregiintome de onde vina. Eu perdérao de vista por alé -sinalou-. E agora o atopo aqui.
E el vifia de ala, tamén -dixo indicando unha nova direccion. Os dous deron a volta cara
6 corpo coma se lle fosen facer unha pregunta.

-A ver -dixo finalmente o home esfarrapado-. Non ten sentido quedar aqui e tentar
preguntarlle nada.

O rapaz asentiu coa cabeza, pesadamente. Os dous deron a volta e ollaron por un
momento o corpo.



O rapaz murmurou algo.

-A ver, era un autentico heroe, non si? -dixo o home esfarrapado en resposta.

Logo deron a volta e camifiaron. Durante un tempo movéronse sixilosamente,
camifando nas puntas dos pés. O corpo quedou ali rindo na herba.

-Empezo a atoparme mal -dixo o home esfarrapado de supeto, rompendo un dos seus
pequenos silencios-. Estou sentindome bastante mal.

O rapaz xemeu.

-Ai, meu deus -preguntibase se habia de ser testemufia torturada doutro lugubre
encontro.

Pero o seu compafieiro ondeou a man calmandoo.

-Ai, non vou morrer agora! Hai moitas cousas que dependen de min para morrer agora!
Non sefior! Non vou morrer! Non PODO! Tes que ver o monte de nenos que tefo, e
todo iso.

O rapaz ollou 6 compafieiro e pola sombra dun sorriso puido entender que estaba
facendo unha especie de broma.

Mentres camifiaba, o soldado esfarrapado seguia falando.

-Ademais, se morrese, non habia de morrer como ese tipo. Iso foiche a cousa mais
estrafia. Eu so caeria 6 chan, iso faria. Nunca vira un tipo morrer da forma que ese tipo
morreu.

»Sabes 0 Tom Jamison, un que vive na porta do lado, ali na aldea. E un bo tipo,
¢, e sempre fomos bos amigos. Listo, ademais, listo coma un allo. Pois cando 'taba
loitando esta tarde, de sUpeto comezou a ouvear e berrar e xurar cara a min.
“Dispararonche, idiota do carallo!”, xuraba cousas horribles... diciame. Eu puxen a man
na cabeza e cando mirei p'os dedos, vin que seguro que me dispararan. Botei un ouveo e
comecei a correr, pero antes de poder escapar, deum'outro disparo no brazo e deum'a
volta. Levei un bo susto cando 'taba sentindo todos eses disparos detrds de min e corrin
para esquivalos, pero levei unha boa. Creo que ainda seguiria loitando, de non ser polo
Tom Jamison.

Logo engadiu:

-Son duas, pequenas, pero agora empezan a molestarme. Non creo que poida caminar
moito mais lonxe.

Seguiron devagar en silencio.

-Ti pareces bastante ferido tamén -dixo o home esfarrapado finalmente-. Seguro que 'ta
peor do que pensas. Eche mellor que te ocupes da tia ferida. Non deixes que se pofia
peor. Poderia ser interna a maior parte, € logo ¢ peor. Onde esta? -pero seguiu
arengando sen esperar unha resposta-. Eu vin un tipo 6 que lle deron na cabeza cando o
meu rexemento 'taba descansando. E todo o mundo lle berrou: "Déronche, John?
Doeche moito?" "Non", di el. Parecia que 'taba algo sorprendido e seguiu contandolles
como estaba. Dicia que non sentia nada. Pero, meu deus, 6 momento, estaba morto. Si,
estaba morto, coma unha pedra. Asi que tes que coidarte. Pode ser que tefias unha ferida
rara. Nunca se sabe. Onde 't a thia?

O rapaz estremecérase desde que comezaran con este tema. Agora ceibou un berro de
exasperacion e fixo un movemento furioso coa man.

-Ai, non me molestes! -dixo.

Estaba enfadado co home esfarrapado e poderia esganalo. Os seus camaradas parecian
xogar papeis intolerables. Andaban sempre a ondear a pantasma da vergofia no pau da
curiosidade. Virouse cara 6 home esfarrapado para mantelo a raia.

-Agora non me molestes -repetiu con ameaza desesperada.

-A ver, ho, deus sabe que non quero molestar a ninguén -dixo o outro. Habia un
pequeno ton de desesperacion na siia voz O contestarlle-. Ben sabe o sefior que tefio
abondo co que tefio que atender.

O rapaz, que mantifia un amargo debate consigo mesmo e ollaba con odio e desdén 6
home esfarrapado, falou con voz dura:

-Adeus -dixo.



O home esfarrapado ollou para el con gran asombro.

-Por que... Por que, amigo, onde vas? -preguntou vacilante. O rapaz, ollando para el,
puido ver que este tamén, coma o outro, comezaba a actuar de forma estrafia e animal.
Os seus pensamentos parecian revoarlle con torpeza na cabeza-. A ver... A ver... Mira...
Aqui.. Tom Jamison... A ver... Non vou permitir isto... Isto non vale. Onde... Onde vas?

O rapaz sinalou vagamente.

-Por ali -contestoulle.

-A ver... mira... Aqui... Agora... -dixo o home esfarrapado, divagando irracionalmente.
Tifa a cabeza caida cara adiante e arrastraba as palabras-. Esta cousa non vale, Tom
Jamison. Non vale. Cofiézote, cabezon. Queres ir por ai cunha ferida. Non vai valer...
Tom Jamison... non. Vasme deixar que coide de ti, Tom Jamison. Non esta ben...non
esta... que vaias por ai cunha ferida... non esté...est... estd ben... non esta.

Como resposta, o rapaz subiu por un valo e escapou. Podia escoitar o home esfarrapado
murmurando queixumento.

Unha vez deu a volta enfadado.

-O que?

-Olla... Aqui... Tom Jamison, agora... non esta...

O rapaz seguiu. Deu a volta 6 lonxe e viu o home esfarrapado vagando inutilmente polo

campo.

Agora pensaba que desexaba estar morto. Cria que sentia envexa dos homes cuxos
corpos quedaran esparexidos pola herba dos campos e sobre as follas caidas no bosque.
As preguntas sinxelas do home esfarrapado foran coma coiteladas. Reafirmaban unha
sociedade que investiga desapiadada secretos ata que todo ¢ aparente. A persistencia
fortuita do seu ultimo compafieiro facialle sentir que non poderia manter o seu crime
oculto no peito. Era obvio que habia de acabar por saberse por culpa dunha daquelas
frechas que cruzaban o aire e que estdn constantemente pinchando, descubrindo e
proclamando esas cousas que un quere que estean sempre ocultas. Acabou por admitir
que non poderia defenderse contra esta axencia. Non estaba dentro do poder da
vixilancia.

Capitulo 11

Decatouse de que o ruxido das caldeiras da batalla faciase cada vez mais intenso. Unhas
enormes nubes ascenderan ata as capas de aire calmas diante del. O ruido tamén se
achegaba. A través dos bosques filtrdbanse homes e 6 pouco tempo os prados
enchéronse de puntos.

Ao dar a volta por detrds dun outeiro puido ver que a estrada convertérase nunha
multitude renxente de carros, equipos ¢ homes. Daquel envurullo que respiraba
emanaban exhortacions, ordes, imprecacions. O medo corria por todas as partes. Os
lategos estralaban ¢ mordian e os cabalos saltaban e carrexaban. Os carros de cubertas
brancas estricdbanse e tropezaban 6 movérense coma ovellas gordas.

O rapaz sentiuse algo confortado con esta vision. Estaban en retirada. Se cadra, daquela
el non era tan malo. Sentou e observou os carros aterrorizados. Movianse como animais
moles e torpes. Os que berraban e ondeaban os lategos axuddbano a magnificar os
perigos e horrores do combate para que puidese tentar probarse a si mesmo que aquilo
do que os homes poderian acusalo era en realidade un acto simétrico. Sentiu un certo
pracer 6 observar a marcha salvaxe daquela vindicacion.

Ao pouco tempo apareceu na estrada a cabeza calma dunha columna de infanteria en
movemento. Achegébase rapidamente. O esquivar os obstaculos semellaba o sinuoso
movemento dunha serpe. Os homes que ian & cabeza batian nas mulas cos cus dos
mosquetes e azurraban os carreteiros, indiferentes a calquera ouveo. Os homes abrianse
camifo a través da densa marea humana pola forza. A fronte roma da columna
empurraba. Os carreteiros anoxados xuraban con moitos estrailos xuramentos.



As ordes de abrir paso resoaban cun aquel de grande importancia ¢ seren pronunciadas
por eles. Os homes dirixianse cara 6 corazon do estrondo. fan confrontar o impaciente
ataque do inimigo. Sentian o orgullo do seu paso cara adiante mentres que o resto do
exército parecia avanzar o mais lento posible pola estrada. Tombaban os tiros de
cabalos co calmo sentimento de que non importaba, sempre que a columna chegase a
tempo 4 fronte. A importancia deste asunto proporciondballe gravidade e decision 6s
seus rostros. E as costas dos oficiais estaban moi rixidas.

Mentres o rapaz ollaba para eles sentiu de novo o peso negro da sua aflicion. Pensaba
que ollaba unha procesion de seres escollidos. A diferenza era tan grande que ben
podian levar armas de lapas de lume e bandeiras de raiolas de sol. El nunca poderia ser
coma eles. Poderia chorar polos seus desexos.

Remexia no maxin buscando unha axeitada maldicion para a causa indefinida, a cousa
sobre a que os homes dirixen as palabras da culpa final. Aquilo, fora o que fose, era o
que tifia a responsabilidade por el, dixo. Ali estaba a culpa.

O triste rapaz parecialle que a rapidez da columna por chegar ata a batalla era algo
moito mais nobre ca dura loita. Os heroes, pensaba, podian atopar escusas naquela
longa estrada efervescente. Podian recuar con autentica dignidade e elaborar escusas
ante as estrelas.

Preguntabase que fora o que comeran aqueles homes para teren aquela présa por abrirse
camifio ata enfrontarse as ligubres posibilidades da morte. Mentres os observaba a stia
envexa aumentaba ata o punto de desexar cambiarse por un deles. Gustarialle poder
facer uso dunha forza tremenda, pensaba, desfacerse de si mesmo e converterse nunha
persoa mellor. No seu maxin aparecéronselle rapidas imaxes del mesmo, desde fora,
pero era el, unha figura azul desesperada dirixindo cargas terribles, encrequenado sobre
un xeonllo e cunha espada rota no alto, unha figura azul e decidida de pé ante un ataque
carmesi e frio coma o aceiro, sendo suavemente asasinado nun alto diante das olladas de
todos. Pensou no magnifico patetismo do seu corpo morto.

Estes pensamentos animéabano. Sentia o tremor do desexo da guerra. Nos seus oidos,
escoitaba o reson da vitoria. Recofieceu o frenético son dun ataque exitoso e rapido. A
musica dos pés O trote, as voces cortantes, o troupeleo das armas da columna ¢ seu
cardn fixérono voar sobre as as vermellas da guerra. Por uns instantes sentiuse sublime.
Pensou que estaba a piques de sair correndo cara 4 fronte. De feito, viu unha imaxe del
mesmo, luxado de po, chuchado, acorando ¢ voando & fronte no momento axeitado para
agarrar e esganar a escura € lasciva meiga da calamidade.

Logo, as dificultades da cousa comezaron a arrastralo. Dubidou, abaneando
curiosamente sobre un pé.

Non tifa rifle, non podia pofierse a pelexar coas mans, pensou, sentindo resentimento
cara 6 seu plan. Ben, era certo que podia coller un rifle en calquera sitio. Eran
extraordinariamente profusos.

Ademais, continuou, seria unha milagre se atopaba o seu rexemento. Ben, era certo que
podia pelexar con calquera rexemento.

Comezou a camifiar devagar. Pisaba coma se esperase premer algo explosivo. Debatiase
nas propias dubidas.

Seria realmente un verme se algiin dos seus camaradas o vise volvendo asi, coas marcas
da sua fuxida. Ante isto respondeuse a si mesmo que 6s soldados decididos non lles
importaba o que pasara na retagarda, de non ser a aparicion de baionetas inimigas. Na
confusién da batalla a sua cara dalgunha maneira permaneceria escondida, como a cara
dun home encapuchado.

Pero logo dixose que o seu destino incansable habia atraer, cando a loita minguase un
pouco, algiin home que lle pediria unha explicacion. Imaxinaba o escrutinio dos seus
compafieiros mentres elaboraba dolorosamente algunhas mentiras.

Finalmente, o seu valor disipouse naquelas observacions. Aqueles debates apagaranlle o
lume.



Non se sentia deprimido coa derrota do seu plan, xa que logo de analizar o asunto con
coidado non podia deixar de admitir que aquelas obxeccions eran ben importantes.
Ademais, comezara a padecer algunhas aflicions. Na sua presenza non poderia persistir
naquel voo alto nas as da guerra; farianlle case imposible que se puidese ver a si mesmo
baixo unha luz de heroicidade. Caeu de cabeza.

Descubriu que tifia unha sede abrasadora. Tifla a cara tan seca e sucia que pensaba que
podia sentir a sua pel crebarse. Doialle cada 6so do corpo e parecialle que ameazaban
con crebarse a cada movemento. Os pés eran duas chagas. E o seu corpo pedialle
comida. Era mais ca sensacion de fame. Tifla unha sensacion de entumecemento, coma
un peso dentro do estdbmago e cando tentaba camiiiar, a cabeza abaneaba e atrapallabase
6 dar un paso diante do outro. Non podia ver con claridade, pois diante dos ollos via
flotar pequenas sombras dunha néboa verdosa.

Mentres estivera ocupado con moitas emocions, non se decatara das suas aflicions.
Agora acosabano e mostrabanse clamorosas. Como por fin estaba obrigado a facerlles
caso, a sua habilidade para detestarse a si mesmo viuse multiplicada. Na sua
desesperacion pensou que el non era coma os outros. Agora entendia que seria
imposible que acabase sendo un heroe. Era un idiota covarde. Aquelas imaxes de gloria
eran visions deplorables. Ceibou un xemido desde o corazén e marchou arrastrandose.
Un certo instinto de avelaifia mantivoo nos arredores da batalla. Tifla moitas ganas de
ver e de conseguir novas. Queria saber quen ganaba.

Dixose a si mesmo que a pesar do seu sufrimento sen precedentes nunca perdera a
cobiza pola vitoria, ainda que, pensou, nunha forma expiatoria para a siia conciencia,
non podia deixar de pensar que desta vez unha derrota do exército podia significar
moitas cousas favorables para el. Os golpes do inimigo dividirian os rexementos en
fragmentos. Asi, pensaba, moitos homes valorosos verianse obrigados a desertar as stas
cores e a correr coma pitos. El pareceria un deles. Serian escuros irméans en perigo e
daquela el poderia pensar facilmente que non correra nin mais lonxe nin mais rapido ca
eles. E se el mesmo podia crer na sfia virtuosa perfeccion, cria que non seria dificil
convencer 0s demais.

Pensou, coma se fose unha escusa para esta esperanza, que previamente o exercito xa
sufrira grandes derrotas e en poucos meses sacudira todo o sangue e tradicion delas, e
emerxera tan brillante e valente coma se fose novo, afastando da lembranza os recordos
do desastre, e emerxendo co valor e confianza das lexiéns que nunca foran
conquistadas. As voces chionas das xentes nas aldeas habian de soar tristes durante un
tempo, pero varios xenerais vianse xeralmente forzados a escoitar estas cantarelas. Era
claro que el non sentia remorsos por propofier un xeneral como sacrificio. Non podia
dicir quen poderia ser o elixido para as criticas, polo que non podia sentir ningunha
compaixon cara a el. A xente estaba lonxe e el non cria que a opinién publica fose
acertada a longo prazo. E pensaba que era bastante probable que culpasen o home
equivocado quen, logo de recuperarse do seu asombro, pasaria se cadra o resto dos seus
dias respondendo por escrito 4s cancions sobre o seu suposto fracaso. Seria unha pena,
sen dubida, pero neste caso un xeneral non era unha cuestion de importancia para o
rapaz.

Unha derrota poderia ser unha reivindicacion indirecta del mesmo. Pensaba que
dalgunha maneira, marchara correndo antes ca ninguén debido s seus superiores
poderes de percepcion. No caso dun asolagamento, un profeta serio seria aquel home
que primeiro rubise por unha arbore. Isto demostraria que era de feito un visionario.

O rapaz consideraba unha vindicacion moral como algo moi importante. Sen ese
balsamo pensaba que non poderia cargar coa amarga insignia da sia deshonra pola vida.
Co corazén lembrandolle continuamente que era desprezable, non poderia existir sen
facerllo aparente a todos os homes a través das stias accions.

De o exército sair vitorioso, estaria perdido. Se aquel estrondo significaba que agora as
bandeiras do seu exercito abalanzabanse cara adiante, era un coitado condenado.
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Veriase abocado ¢ illamento. Se os homes avanzaban nas posicions, aqueles pés
indiferentes estarian esmagando as stas oportunidades dunha vida exitosa.

Mentres estes pensamentos lle cruzaban rapidamente pola mente, tentou darlles as
costas e afastalos. Pensaba que era un ser vil. Dixose a si mesmo que era o home mais
indescritiblemente egoista sobre a face da terra. A stia mente imaxinaba os soldados,
que habian de colocar os seus corpos desafiantes ante a lanza do ouveante campo de
batalla, e mentres os via caendo coma pingas de auga nun campo imaxinario, dixose a si
mesmo que el era o seu asasino.

De novo pensou que anceiaba estar morto. Sentia envexa polos cadaveres. O pensar nos
asasinados, chegou a sentir grande desprezo por algins deles, coma se fosen culpables
de perderen a vida. Pode que os mataran afortunadas oportunidades, pensaba, antes de
teren a oportunidade de escapar ou antes de que os puxeran a proba. E asi e todo habian
de recibir os loureiros da tradicion. El berrou amargamente que as suas coroas eran
roubadas e os seus traxes de memorias gloriosas eran unha farsa. Porén, seguia
pensando que era unha pena que non fose un deles.

Unha derrota do exército presentdbaselle como unha forma de escape das consecuencias
do seu fracaso. Non obstante, agora pensaba que era inutil pensar nesa posibilidade.
Fora educado na crenza de que o éxito daquela maquina azul estaba asegurado, que
produciria vitorias como unha méaquina fabrica boténs. O pouco tempo cambiou todas
as suas especulacions na outra direccion. Volveu 6 credo dos soldados.

Cando se decatou de novo de que non era posible que derrotasen o exército, tentou
inventar un relato elaborado que puidese contarlle 6 rexemento, e con el evitar os
esperados dardos de burla.

Pero, malia terlle pavor a aquelas lanzas, foille imposible inventar un conto que lle
parecera fiable. Experimentou con moitos argumentos, pero deixounos a un lado un por
un por ser pouco sélidos. Deseguido via neles puntos frouxos.

Ademais, tina medo de que algunha daquelas frechas de desprezo puidese deixalo
mentalmente indefenso antes de que puidese contar o seu conto protector.

Imaxinaba todo o rexemento preguntando: “Onde foi Henry Fleming? Botou a correr,
non ¢? Ai, meu Deus!”. Pensou en varias persoas que habian de asegurarse de non
deixalo tranquilo. Sen dubida, habian de facerlle preguntas con burla e desprezo e
habian botarse a rir 6 velo dubidar e tatexar. Na seguinte agarrada habian de telo
vixiado para ver cando habia de botar a correr.

Sen importar onde se atopase no campamento, habia de percibir olladas insolentes e
prolongadamente crueis. Imaxindbase que 6 pasar preto dunha multitude de camaradas,
e poderia escoitar un deles dicindo: “Ai o vai!”

Entén, coma se as cabezas todas se movesen por un mesmo musculo, todas as caras
virarianse cara a el con amplos sorrisos desdefosos. Pensaria que escoitara alguén facer
un comentario humoristico en ton baixo. O escoitalo, todos os outros chiarian e ririan.
Pasaria a formar parte do refraneiro.

Capitulo 12

Xa case perdera de vista a columna que arremetera con forza contra os obstaculos na
estrada cando o rapaz viu ondas escuras de homes que saian de entre as arbores e
baixaban polos campos. O rapaz soubo de sipeto que as fibras de aceiro foéranlles
extirpadas dos corazéns. Abrollabanlles a través das chaquetas e dos equipos coma se se
tratase dunha lea. Cargaban na sta direccion coma bufalos espantados.

Detras deles un fume azul arremuifidbase en nubes por riba das copas das arbores, ¢ a
través dos arbustos o rapaz podia ver de cando en vez un fulgor rosado na distancia. As
voces dos candns formaban un coro interminable.

O rapaz estaba horrorizado. Ollaba fixamente con agonia e asombro. Esquecera que
estaba implicado nun combate co universo. Deixou a un lado os seus panfletos mentais
sobre a filosofia do desertor e as regras sobre a guia dos condenados.



A loita estaba perdida. Os dragéns achegabanse con paso rapido e invencible. O
exército, indefenso entre as silvas enmaranadas e cegado pola noite que penduraba
sobre eles, ia ser devorado. A guerra, o animal vermello, a guerra, o deus enchido de
sangue, habia de darse unha boa enchente.

Dentro del algo tentaba berrar. Tivo o impulso de enunciar unha arenga que axudase a
recobrar as forzas, de cantar un himno de batalla, pero so puido conseguir que stia
lingua ceibase 6 aire: “Por que... Por que... Que... Que pasa?”

Ao pouco tempo estaba no medio deles. Saltaban e corrian arredor del. As suas caras
palidas brillaban no creptsculo. Parecian, na maior parte, ser homes ben corpulentos. O
rapaz deu virouse dun a outro mentres pasaban galopando. As suas preguntas
incoherentes perdéranse. Os homes non facian caso da sta chamada. Parecia que non o
viran.

As veces farfallaban coma tolos. Un home xigante preguntéballe 6 ceo: “Ei, onde ‘ta o
camiio de tdboas? Onde ‘ta o camino de tdboas?”. Era coma se perdera un fillo.
Choraba coa dor e con consternacion.

Ao pouco tempo, os homes corrian por aqui e ald en todas as direccions. A artilleria
disparaba por diante, por atras e nos flancos confundiase toda direccion. Os postes
esvaeceran na escuridade que se fixera mais intensa. O rapaz comezaba a imaxinar que
se metera no centro da tremenda loita, € non podia ver unha saida. Das bocas dos homes
que fuxian emerxian miles de preguntas salvaxes, pero ningiin daba respostas.
Finalmente, o rapaz, logo de correr a toda présa e lanzando preguntas 6s grupos de
infanteria en retirada que non lle facian ninglin caso, agarrou un home polo brazo.
Deron un par de voltas ata quedaren cara a cara.

-Por que... Por que... -tatexaba o rapaz, pelexando coa stia lingua remiso.

O home berraba: “Déixame! Déixame!”. Tifia a cara livida e os ollos dabanlle voltas sen
control. Estaba respirando con dificultade e arquexando. Seguia agarrando o rifle, se
cadra porque esquecera soltalo. El turraba con frenesi e o rapaz, 6 verse obrigado a
inclinarse cara adiante foi arrastrado varios pasos.

-Déixame! Déixame!

-Por que... Por que... -tatexou o rapaz.

-A ver, ho! -farfallou o home mostrando unha rabia escabrosa. Ondeou o rifle
habilmente e con forza. Escachouno contra a cabeza do rapaz. O home seguiu correndo.
Os dedos do rapaz convertéronse en pedra sobre o brazo o outro. A enerxia encorou nos
musculos. Viu as rechamantes 4s dun raio relampar diante dos ollos. Escoitou un
estrondo enxordecedor de tronos dentro da cabeza.

De stpeto as stias pernas pareceron morrer. El caeu retorcéndose no chan. Tentou
levantarse. Ao facer esforzos contra a dor que o deixaba insensible parecia un home
loitando cunha criatura do aire.

Houbo unha pelexa sinistra.

As veces conseguia acadar unha posicion medio dereita, batia contra o aire un
momento, e logo caia de novo, agarrandose 4 herba. A sta cara estaba palida e humida.
Dentro del emerxian xemidos profundos.

Por fin, conseguiu remexerse e apoiarse sobre as mans e os xeonllos e logo, coma un
bebé tentando camifiar, puxose de pé. Apertando as mans contra as tempas, correu 0s
tombos sobre a herba.

Mantivo unha intensa batalla co seu corpo. Os seus sentidos atordados desexaban que
esvaecese ¢ el opufianse con obstinacién, pois a sia mente rebelde mostraballe
descofiecidos perigos e mutilaciéons se caia no campo. Fixo coma o soldado alto.
Imaxinaba lugares solitarios onde puidese caer e non ser molestado. Tifia que resistir a
vaga de dor para atopar un lugar asi.

Unha vez puxo a man no alto da cabeza e tocou a ferida con cautela. A dor esgazadora
do contacto fixolle ceibar un longo xemido a través dos dentes apertados. Os dedos
estaban enchoupados de sangue. El ollou para eles fixamente.



Arredor del podia escoitar o rebumbio dos candns ¢ arrastralos mentres os cabalos
galopaban baixo a presion dos lategos. Unha vez, un oficial novo sobre unha besta
enlamada case o esmagou. El deu a volta e observou a lea de candns, homes e cabalos
correndo nunha ampla curva cara a un oco nun valado. O oficial facia movementos
excitadamente cunha man vestida cunha luva. Os candns seguian os tiros de cabalos cun
aquel de reticencia, coma se os levasen atados polas patas traseiras.

Alglns oficiais da infanteria dispersa xuraban e ouveaban coma peixeiras. As suas
voces iradas podian escoitarse por riba do rebumbio. Un escuadron de cabaleiria cruzou
a través do indescritible batifondo que habia na estrada. O amarelo esvaecido das suas
xarreteiras brillaba valorosamente. Produciuse un notable boureo.

A artilleria estabase reunindo coma se fose para un congreso.

A calixeira azul da tarde cubria o campo. As lifias do bosque formaban longas sombras
purpura. Unha nube deitarase 6 longo do ceo polo oeste afogando en parte o vermello.
Mentres o rapaz deixaba aquela escena atras del, escoitou de supeto os candns ruxindo.
Imaxinounos tremendo cunha rabia negra. Arrotaban e ouveaban coma dous demos de
bronce protexendo unha porta. O suave aire encheuse coa sta tremenda protesta.
Despois chegou o terrible reson da infanteria inimiga. Deu a volta para ollar detras del e
puido ver capas de luz laranxa iluminando a distancia ensombrecida. No aire 6 lonxe via
suaves e repentinos relampos. Por veces parecialle que podia ver montes de homes en
movementos convulsos.

Logo apurou o paso e afondou na escuridade. O dia fora esvaecendo ata que case lle era
imposible distinguir onde pisar. A escuridade purpura estaba chea de homes que falaban
e baduaban. Por veces podia velos facendo acenos cara 6 ceo azul e sombrizo. Parecia
haber unha gran multitude de homes e municiéns esparexidos polo bosque e polos
prados.

A estrada pequena e estreita agora estaba baleira e sen vida. Habia carros tombados
coma rochas secas baixo o sol. O leito dun antigo regato estaba ateigada cos corpos de
cabalos e partes derramadas de maquinas de guerra.

Pasara o tempo ¢ a ferida doialle pouco. Porén, tifia medo de moverse rapidamente, non
fora que a abrise. Mantifia a cabeza moi tesa e tifia moito coidado de non tropezar.
Sentia moita ansiedade, e tifia a cara tensa e dorida s6 de pensar na dor que lle poderia
causar calquera erro repentino dos seus pés na escuridade.

Mentres camifiaba os seus pensamentos estaban fixos na ferida. Sentia unha sensacion
fria e liquida e imaxinaba o sangue movéndose devagar entre o seu cabelo. Sentia a
cabeza inchada ata o punto de pensar que o seu pescozo non era axeitado.

O novo silencio da ferida preocupabao moito. Pensaba que as pequenas voces ardentes
de dor que lle berraran desde a cabeleira eran expresions claras do perigo. Por conta
delas pensaba que podia medir a gravidade da situacion. Pero 6 quedaren sinistramente
silenciosas, asustouse ¢ imaxinou dedos terribles que se agarraban 6 cerebro.

Entre aquelas ideas comezou a pensar en varios incidentes e situaciéons do pasado.
Lembrou algunhas comidas que cocifiaba a stia nai na sua casa, onde os pratos que lle
gustaban especialmente ocuparan prominentes posicions. Viu a mesa posta. As paredes
de pifieiro da cocifia brillaban baixo a luz quente da lareira. Lembrou tamén como el e
os seus amigos adoitaban ir da escola ata a beira dunha poza que quedaba baixo as
sombras no rio. Viu a stia roupa desamarfiada sobre a herba da beira, sentiu o frescor da
auga fragrante no seu corpo. As follas do pradairo por riba deles murmuraban
harmoniosamente entre o vento do veran novo.

Ao pouco tempo viuse superado por un cansazo que o arrastraba. A cabeza caeulle cara
adiante ¢ os ombros cambdronse coma se cargasen un gran paquete. Os pés
arrastrabanse polo chan.

Mantifia continuos debates sobre se debia deitarse e durmir nalgures que quedase cerca,
ou forzarse a seguir camifiando ata chegar a alglin refuxio. Moitas veces tentaba ignorar
a pregunta, pero o seu corpo persistia en rebelarse e os seus sentidos molestadbano coma
bebés consentidos.



Finalmente escoitou unha voz alegre 6 carén do seu ombro.

-‘Tas ben, rapaz?

O rapaz non ollou cara arriba, pero asentiu cunha lingua atordada.

-Eh!

O dono da voz alegre colleuno con forza polo brazo.

-A ver -dixo, cun amplo sorriso-. Eu vou polo teu camifio. Toda a panda vai polo teu
camifio. E supofio que che podo botar unha man -comezaron a camifiar coma un
borracho que vai co amigo.

Mentres camifiaban o home facialle preguntas 6 rapaz e axudabao coas respostas coma
quen manipula a mente dun neno. As veces introducia anécdotas.

-A que rexemento pertences? Eh? Cal ¢ ese? O 304 de Nova York? E que corpo ¢ ese?
Ai, €? Porque pensaba que eles non ‘taban metidos hoxe, ‘tan al6 no centro. Ai, estaban,
eh? A ver, case todo o mundo conseguiu o seu cacho de pelexa hoxe. Meu deus, eu
deime a min mesmo por morto moitas veces. Habia disparos aqui e ald e ouveos aqui e
ala, na escuridade do carallo, ata que eu non podia, asi fose por salvar a mifia alma, ter
claro en que bando estaba. Por veces ‘taba case seguro de que era de Ohio e por outra
poderia xurar que era da amarga fin de Florida. Era a cousa mais mesturada que nunca
vira. E eses bosques sonche un auténtico labirinto. Vai ser unha milagre se damos
atopado os nosos rexementos esta noite. Ainda que pronto atoparemos moitos sentinelas
e prebostes e isto e aquilo. Ai! Ai van cun oficial, supofio. Mira pa' sua man
arrastrandose. Ese tivo toda a guerra que quere, podo apostar. Non vai andar a falar
tanto da sua reputacion e todo cando lle corten a perna. Pobre tipo! O meu irman ten
unhas patillas iguais ca esas. Como chegaches ata aqui, en calquera caso? O teu
rexemento esta moi lonxe de aqui, non si? A ver, supofio que podemos atopalo. Sabes
que hoxe mataron un rapaz na mifia compania, eu queriao ben, Jack era un bo tipo. Meu
deus, doeume coma se me partise un raio 6 ver como lle daban ¢ vello Jack de cheo.
Estaba ali un anaco todo tranquilo, ainda que os homes corrian a todos os lados arredor
de nds e mentres estabamos de pe asi, chega un tipo grande e gordo. Comezou a bater
no coébado de Jack e di: “Ei, onde ‘ta a estrada do rio?” E Jack que nunca lle prestara
atencion e o tipo seguia a baterlle no cobado e dicirlle: “Onde ‘ta estrada do rio?”. Jack
estaba ollando cara adiante todo o tempo tentando ver os Johnnies achegandose a través
do bosque e non lle prestou atencion a este tipo grande e gordo durante bastante tempo,
pero por fin, deu a volta e dille: “Ai, vai 6 carallo e vai atopar a estrada do rio!”. E xusto
enton un disparo deulle nun lado da cabeza. Era sarxento, amais. Esas foron as suas
ultimas palabras. Raios, desexaria que fose seguro o de atoparmos os nosos rexementos
esta noite. Vai ser unha busca longa. Pero supofio que daremos feito.

Na camifiada que seguiu, 6 rapaz pareceulle que o home da voz alegre posuia algo asi
coma unha varifia maxica. Seguia a ruta polos labirintos do bosque enmarafiado cunha
peculiar fortuna. Nos encontros con gardas e patrullas mostraba a habilidade dun
detective e o valor dun picaro. Podia virar os obstaculos diante del en elementos de
axuda. O rapaz, co seu queixo ainda apoiado contra o peito, quedaba paralizado coma
un anaco de madeira, mentres o seu compafieiro abria camifios e posibilidades das
cousas inhdspitas.

O bosque parecia un gran enxame de homes revoando en circulos frenéticos, pero o
home alegre dirixia o rapaz sen trabucarse, ata que por fin, comezou a cacarexar con
alegria e autocompracencia.

-Al, ai os tes! Ves ese lume?

O rapaz asentiu aparvado.

-A ver, ai € onde ‘ta o teu rexemento. E agora adeus, rapaz, boa sorte.

Unha man morna e forte amarrou os dedos languidos do rapaz por un instante e logo
escoitou un asubio audaz e alegre mentres o home se afastaba correndo. Mentres o
home que se fixera seu amigo saia da stia vida, ocorréuselle de stipeto 6 rapaz que non
lle vira a cara nin unha soa vez.



Capitulo 13

O rapaz foi camifiando amodo cara 6 lume indicado polo amigo que marchara. Mentres
camifiaba abaneando, pensaba na benvida que lle habian de dar os seus camaradas. Tifia
a seguridade de que pronto habia de sentir no seu dorido corazén os misiles mordaces
da burla. Non tifia forzas para inventar un conto; seria un branco facil.

Fixo plans vagos para ir esconderse onde a escuridade era mais intensa, pero estes
esvaeceron coas voces de esgotamento e dor do seu corpo. As feridas, clamorosas,
forzarono a buscar un lugar onde comer e descansar, a calquera prezo.

Achegouse 60 lume abaneando. Podia ver as formas dos homes proxectando sombras
contra a luz vermella, e 6 achegarse decatouse de que o chan estaba cuberto de homes
durmindo.

De supeto viuse fronte a unha figura negra e monstruosa. Un canén dun rifle reflectiu
relustros de luces.

-Alto! Alto! -durante un momento quedou consternado, pero 6 pouco tempo pensou que
recofiecia a voz nerviosa. Mentes estaba vacilante diante do canon do rifle, berrou:

-Ei, ola, Wilson, es... es ti?

O rifle baixou ata unha posicion de cautela e o soldado chion achegouse lentamente.
Quedou fitando para a cara do rapaz.

-Henry, es ti?

-Si, son... son eu.

-Home, compafeiro -dixo o outro-, meu deus, que alegria verte! Ddbate por morto.
Penséabache que era seguro que ‘tabas morto -na sua voz habia unha rouca emocion.

O rapaz decatouse de que agora xa case non podia estar de pé. Sentiu un repentino
afundimento das suas forzas. Pensou que deberia darse presa en contar a sua historia
para protexerse dos misiles xa nos beizos dos seus temibles camaradas. Asi que,
arrastrandose diante do soldado chion, dixo:

-Si, si, foi.. foi horrible. Estiven por todas partes. Por ald pola dereita. Unha loita
terrible. Paseino fatal. Separeime do rexemento. Ali pola dereita, dispardronme na
cabeza. Nunca vira unha pelexa asi. Foi horrible. Non sei como me puiden separar do
rexemento. Ademais dispararonme.

O seu amigo achegouse cara adiante rapidamente.

-O que? Que che dispararon? Como non falaches antes? Meu pobre, temos que... Espera
un minuto. Pero que 'tou facendo? Vou polo Simpson.

Outra figura nese momento apareceu na escuridade. Podia ver que era o cabo.

-Con quen falas, Wilson? -preguntou. A stia voz soaba con ton de rabia-. Con quen
falas? Es o sentinela mais parvo... pero... home Henry, estas aqui! Home, pensaba que
morreras hai catro horas! Meu deus, non deixan de aparecer cada dez minutos!
Pensabamos que perderamos corenta e dous homes no reconto, pero se seguen chegando
desta forma, xuntaremos a compafiia de novo pola mafiad. Onde estabas?

-Por alé pola dereita, separeime... -comezou o rapaz con considerable soltura.

Pero o seu amigo interrompeuno apurado.

-Si, e déronlle na cabeza e non ‘ta ben e temos que velo xa.

Descansou o rifle na articulacion do brazo esquerdo e rodeou co dereito o ombro do
rapaz.

-Meu deus, iso ten que doerche un mundo! -dixo.

O rapaz apoiouse con forza no seu amigo.

-Si, doe... doe abondo! -contestoulle. Habia un ton vacilante na sua voz.

-Ai -dixo o cabo. Enganchou o brazo no do rapaz e arrastrouno cara adiante-. Vefia.
Henry, eu hei termar de ti.

Mentres camifiaban xuntos, o soldado chidn berrou detras deles:

-Pono a durmir na mifia manta, Simpson. E para quieto... toma a mifia cantimplora.
Vaiche chea de café. Miralle a cabeza contra a luz do lume e mira que che parece. Se
cadra ¢ unha ferida grave. Cando me releven nun anaco vou e bétolle unha ollada.



O rapaz tifa os sentidos tan atordados que a voz do seu amigo soaba 6 lonxe e case non
podia sentir a presion do brazo do cabo. Accedeu submisamente 4 forza deste, que o
guiaba. A sua cabeza seguia igual ca antes, caida e apoiada contra o peito. Os xeonllos
tremianlle.

O cabo guiouno contra o lume.

-A ver, Henry -dixo-. Imos ver esa cabeza.

O rapaz sentou obediente e o cabo, deixando o rifle a un lado, comezou a remexer no
pelo mesto do seu camarada. Viuse obrigado a virarlle a cabeza, de forma que a luz do
lume pegase directamente contra ela. Engurraba a boca con aire critico. Separou os
beizos e asubiou a través dos dentes cando os seus dedos entraron en contacto co sangue
espallado e a ferida fresca.

-Ah, velaqui estd -dixo. Seguiu remexendo de maneira torpe-. Xusto o que pensaba -
engadiu, 6 pouco tempo-. Unha bala pasouche rozando. E deixouche un golpe bonito,
coma se alguén che dese na cabeza cunha porra. Deixou de sangrar hai tempo. O Unico
vai ser que pola mafid has sentir que nin nun sombreiro xigante che vai valer. E vas
notar a cabeza tan quente e seca coma un cacho de churrasco. E pola mafid pode que
collas outras enfermidades por conta da ferida. Nunca se sabe. Ainda asi, non creo.
Eche s6 un bo golpe na cabeza, mais nada. A ver, agora ‘tato aqui parado e non te
movas, mentres vou facer o relevo. Logo mandoche 6 Wilson pa’ que coide de ti.

O cabo marchou. O rapaz quedou no chan coma un paquete. Quedou fitando para o
lume cunha ollada baleira.

Logo dun anaco espertou lixeiramente, e as cousas arredor del comezaron a ter forma.
Viu que o chan nas sombras profundas estaba ateigado de homes, esparexidos en todas
as posturas posibles. Esforzandose por percibir as formas 6 lonxe, na escuridade puido
observar imaxes rapidas de rostros que se lle aparecian palidos e fantasmais, acesos cun
resplandor fosforescente. Estas caras mostraban nas stias engurras o fondo estupor dos
esgotados soldados. Facian que parecesen homes bébedos de vifio. Este anaco do
bosque poderia parecerlle a un camifiante etéreo unha escena que mostrase o resultado
dalgunha orxia estarrecedora.

Do outro lado do lume o rapaz fixouse nun oficial durmido, sentado teso coas costas
contra unha arbore. Habia algo perigoso na sta posicion. Molesto polos sofios, se cadra,
abaneaba con cada pequeno chimpo e brinco, coma un vello av6 borracho nun recuncho
6 caron da cheminea. Tifa a cara luxada e cuberta de po. A mandibula inferior caida,
coma se lle faltasen forzas para adoptar a sua posicion normal. Era a imaxe dun soldado
exhausto logo dun auténtico festin bélico.

Era claro que quedara durmido coa espada nos brazos. Ambos os dous caeran fundidos
nun abrazo, pero co tempo, & arma permitiraselle caer indiferente no chan. O pufio
montado en cobre estaba deitado en contacto con algunhas partes da fogueira.

Baixo o resplandor rosa e laranxa dos fachos ardentes habia outros soldados, roncando e
respirando fortemente, ou deitados coma mortos no seu sofio. Podianse ver pares de
pernas estricadas, rixidas e tesas. Os zapatos mostraban a lama e o po das marchas e os
anacos de pantalons redondeados que emerxian por debaixo das mantas revelaban
esgazaduras e roturas por conta das rapidas carreiras a través de densas silvas.

O lume renxia musicalmente e del emanaban nubes de suave fume. Por riba deles, a
follaxe moviase suavemente. As follas, coas stas caras viradas cara as lapas, eran de
vividas e cambiantes tons prateadas, por veces enmarcadas en tons vermellos. O lonxe 4
dereita, a través dunha ventd no bosque podia verse un feixe de estrelas deitadas, coma
croios escintilantes, na cama negra da noite.

De cando en vez, neste vestibulo de arcadas baixas, un soldado espertaba e cambiaba de
posicion, pois a experiencia do seu sofio lle revelara irregularidades incobmodas no chan
baixo del. Ou, se cadra, habia de erguerse e quedar sentado, pestanexando cara 6 lume
durante uns momentos, estupefacto, antes de lanzar unha ollada rdpida cara ¢ seu
compatfieiro deitado, para logo acomodarse de novo cun grifiido de satisfaccion
adurmifiada.



O rapaz encrequenouse nun triste vurullo ata que chegou o seu amigo, o mozo soldado
chidn, abalando duas cantimploras polas stias finas cordas.

-A ver, Henry, compaiieiro -dixo-. Vamoste amafiar nun minuto.

Tifla o xeito afanoso dunha enfermeira con pouca experiencia. Remexeu cos paus no
lume ata conseguir relampos brillantes. Fixo que o seu paciente bebese abundantemente
da cantimplora que contifia o café. Para o rapaz foron uns grolos deliciosos. Botou a
cabeza cara atras e pegou a cantimplora nos beizos durante moito tempo. A fresca
mestura baixou sen preocupacion pola stia gorxa ferida. O rematar, o rapaz saloucou
con deliciosa comodidade.

O mozo soldado chidn observaba o seu camarada con aire de satisfaccion. Madis tarde
sacou un pano grande do peto. Dobrouno na forma dunha venda e enchoupou o centro
con auga da outra cantimplora. Vendou a cabeza do rapaz con este basto amafio, atando
0s picos nun estrafio nd na caluga.

-Ai tes -dixo, afastdindose e observando o seu traballo-. Pareces un espantallo, pero
seguro que te sentes mellor.

O rapaz ollaba para o seu amigo con ollos agradecidos. Sobre a cabeza dorida e inchada
o pano frio era coma a tenra man dunha muller.

-Non ouveas nin dis nada -observou o amigo con aprobacion-. Sei que che son coma un
ferreiro 6 coidar dos enfermos, pero non ceibaches nin un chio. Es un tipo duro, Henry.
A maioria dos homes habianche correr p’o hospital haiche unha boa. Un disparo na
cabeza non che ¢ unha cousa pa’andar xogando.

O rapaz non contestou, € comezou a xogar cos botons da chaqueta.

-A ver, vena -seguiu o seu amigo-, vefia. Tefio que deitarte e asegurarme de que dormes
ben.

O outro puxose en pé con tento, ¢ 0 mozo soldado chidon guiouno entre as formas
dormentes deitadas en grupos e filas. O pouco tempo parou e colleu as sias mantas.
Puxo a de goma no chan e a de la sobre os ombros do rapaz.

-A ver -dixo-. Déitate e durme algo.

O rapaz co seu aire de obediencia canina, deitouse con coidado, coma un vello
encrequenado. Estricouse cun murmurio de alivio e comodidade. O chan parecialle o
colchdn mais suave.

Pero de stipeto, berrou:

-Espera un anaco! E ti onde vas durmir?

O seu amigo ondeou a man con impaciencia.

-Ai, 6 teu caron.

-Xa, pero espera -continuou o rapaz-. En que vas durmir? Eu tefio as tfas...

O mozo soldado chion grifiiu:

-‘Ta calado e durme. Non sexas parvo -dixo con seriedade.

Logo de o amigo rifarlle, o rapaz non dixo nada madis. Unha somnolencia exquisita
esparexérase polo seu corpo. A comodidade morna da manta envolviao e provocaballe
unha suave languidez. A cabeza caculle cara adiante sobre o brazo dobrado e as pesadas
palpebras pecharonse suavemente sobre os ollos. Escoitando o repenique da
mosqueteria na distancia, preguntidbase con indiferenza se aqueles homes durmian
algunha vez. Deu un longo suspiro, acubillouse na manta e nun momento converteuse
nun mais entre os seus camaradas.

Capitulo 14

Cando o rapaz espertou pareceulle que durmira durante mil anos e sentiu que abrira os
ollos ante un mundo inesperado. Unha brétema gris disipdbase suavemente ante os
primeiros esforzos dos raios de sol. Podia verse un incipiente esplendor no ceo oriental.
O rapaz tifa a cara fria por conta dun orballo xeado, e inmediatamente despois de
espertar volveu acubillarse mais fondamente na stia manta. Quedou ollando un anaco
cara as follas por riba deles, movéndose no vento heraldico do dia.



A distancia estralaba e estouraba co ruido da loita. Habia no son unha expresion dunha
persistencia mortal, coma se ainda non comezara e non fose a rematar.

Arredor del estaban as filas e grupos de homes que percibira con dificultade a noite
anterior. Estaban gozando dun ultimo grolo de sofio antes do amencer. Os rostros
consumidos, ansiosos e as figuras poeirentas percibianse claramente naquela luz
peculiar do amencer, pero esta vestia a pel dos homes con tons cadavéricos e facia que
os seus membros enleados parecesen sen pulso ¢ mortos. O rapaz deu un chimpo e
ceibou un pequeno berro cando os seus ollos varreron por primeira vez esta inmobil
morea de homes, esparexidos nunha grosa capa polo chan, palidos e en estrafias
posicions. A stia mente desordenada interpretou aquel vestibulo no bosque coma un
osario. Por un instante pensou que estaba na casa dos mortos e non se atreveu a moverse
por se eses corpos comezaban a erguerse, chiando e grifiindo. Porén, nun segundo
volveulle o sentido. Fixose unha complexa promesa. Puido ver que aquela imaxe
sombria non era un feito do presente, sendn unha mera profecia.

Daquela escoitou o ruido da fogueira estralando con forza no aire frio e, virando a
cabeza, viu o seu amigo ocupado remexendo arredor dun pequeno lume. Algunhas
figuras movianse na néboa tamén, e escoitou o duro estralo dos golpes dunha macheta.
De supeto escoitouse un rebumbio afogado de tambores. Unha corneta distante cantaba
suavemente. Escoitabanse sons similares de irregular intensidade que procedian de
puntos que lles quedaban preto ou mais afastados no bosque. As cornetas chamébanse
unhas a outras coma galos de pelexa desafiantes. O rebumbio préximo dos tambores do
rexemento comezara a resoar.

O corpo formado polos homes no bosque remexiase. Houbo un levantamento
xeneralizado de cabezas. No aire tranquilo emerxeu un murmurio de voces, e nel
resoaban moitos tons graves ceibando queixas e xuramentos. Apelaban a estrafios
deuses para condenar as horas temperds necesarias para levar a cabo unha guerra
correcta. Elevouse a voz perentoria de tenor dun oficial e apurou os movementos
anquilosados dos homes. Os membros enleados desenmarafiaronse. As caras de tons
cadavéricos quedaron escondidas detras de pufios que se retorcian devagar nas cuncas
dos ollos.

O rapaz sentouse e ceibou un gran bocexo.

-Raios -comentou con petulancia. Fregou os ollos e logo levantou a man e sentiu con
coidado a vendaxe na ferida. O seu amigo, 6 decatarse de que espertara, achegouse
desde o caron do lume.

-E 16, Henry, compafieiro, como andamos logo pola mafia? -preguntoulle.

O rapaz bocexou de novo. Logo apertou a boca e esta quedoulle engurrada nun xesto de
choro. A verdade era que sentia a cabeza coma un meldn, e tifia unha sensacion
desagradable no estomago.

-Meu deus, sintome bastante mal -dixo.

-Raios -exclamou o outro-. Esperaba que te sentises ben esta mafid. A ver a vendaxe...
supofio que esvarou -comezou a tocar a ferida dunha forma algo torpe ata que o rapaz
explotou.

-Meu Deus! -dixo con fonda irritacion-. Es o zoupdn mais grande que nunca vin! Parece
que levas luvas nas mans. Por que raios non podes ir con mais coidado? Case preferiria
que te afastases e me tocases a canonazos. Agora, faino devagar, e non fagas coma se
estiveses chantando cravos nunha alfombra.

Quedou fitando para el cunha ollada de comando insolente, pero este respondeu
suavemente.

-Moi ben, vena, ven e come algo -dixo-. Se cadra sentiraste mellor.

Ao carén do lume o mozo soldado chioén termaba dos desexos do seu camarada con
tenrura e coidado. Andaba moi ocupado xuntando as pequenas cuncas de lata negras e
vertendo nelas a fumegante mestura ferruxinosa dunha pota de lata pequena e queimada.
Colleu algo de carne fresca que asou rapidamente nun pau e logo sentou e contemplou o
apetito do rapaz con alegria.



O rapaz percibiu do notable cambio no seu camarada desde aqueles dias da vida de
campamento 4 beira do rio. Parecia que xa non estaba permanentemente pendente das
proporcions do seu valor persoal. Non se puiia furioso por conta de calquera comentario
que acirrara a sua presuncion. Xa non era un mozo soldado chién. Agora posuia unha
confianza elaborada e mostraba unha crenza calma nos seus obxectivos € nas suas
habilidades. E era esta confianza interna a que lle permitia mostrarse indiferente ante as
palabras cativas que os outros homes lle dirixian.

O rapaz matinou. Estaba afeito a ver o seu camarada coma un neno malcriado que
mostraba unha audacia que procedia da sua inexperiencia, un rapaz con pouco sentido,
testan, celoso e cheo dunha coraxe de ouropel. Un neno arrogante afeito a fachendear na
porta da sua casa. O rapaz preguntabase de onde naceran eses novos ollos; cando fixera
o seu camarada o gran descubrimento de que habia moitos homes que rexeitarian verse
sometidos por el. Aparentemente o outro rubira ata un cumio de sabedoria dende onde
podia verse a si mesmo coma unha cousa moi pequena. E o rapaz decatouse de que
agora seria mais facil vivir no arrabalde do seu amigo.

O seu camarada abaneaba a cunca de café da cor do ¢bano sobre o xeonllo.

-A ver, Henry -dixo-. Que pensas, cales son as nosas posibilidades? Cres que
poderemos con eles?

O rapaz reflexionou un momento.

-O dia antes d'onte -contestoulle finalmente con sinceridade-, ti mesmo apostarias que
haberias de darlles unha malleira a todos ti so.

O seu amigo ollou para el algo asombrado.

-Eu? -preguntou. Logo dixo, pensativo-. A ver, se cadra poderia dicir tal -decidiuse &
fin. Quedou ollando humildemente para o lume.

O rapaz estaba bastante desconcertado con esta sorprendente recepcion dos seus
comentarios.

-Bueno, non, non dirias tal, tampouco -dixo, tentando rapidamente volver sobre os seus
pasos.

Pero o outro fixo un xesto de desprezo.

-Ai, non tes que preocuparte, Henry -dixo-. Penso que che era un gran idiota naqueles
tempos -falaba coma se pasaran anos daquilo.

Houbo unha pequena pausa.

-Todolos oficiais din que temos os rebeldes metidifios nunha caixa ben apertada -dixo o
amigo, aclarando a gorxa dun xeito casual-. Parece que todos pensan c'os temos xusto
onde os queremos ter.

-Eu non che sei -contestoulle o rapaz.- O que vin ald pola dereita faime pensar que éche
0 revés. Desd'onde eu 'taba, parecia coma se onte nos estivesen dando unha boa
malleira.

-Ti cres? -preguntou o amigo-. Eu pensaba que onte lles demos ben.

-Nada diso -dixo o rapaz-. Pero, meu deus, home, non viches nada da pelexa. Meu deus!
Logo pasoulle un pensamento repentino pola cabeza. Ai! E o Jim Conklin morreu.

O seu amigo deu un salto.

-Que? En serio? O Jim Conklin?

O rapaz falaba devagar.

-Si, 'ta morto. Déronlle no costado.

-Non tal. Jim Conklin... Pobre home!

Arredor deles habia pequenos lumes rodeados por homes cos seus pequenos utensilios
negros. Dun deses que estaba preto chegou unha repentina ladaifa de voces agudas.
Parecia que dous soldados de pés lixeiros estiveran burlandose dun home de barba
enorme, facéndolle verter o café sobre os xeonllos azuis. O home toleara ¢ xurara de
forma estrondosa. Atouzados por esta linguaxe, os seus torturadores ofendéronse
inmediatamente e arremeteron contra el cun gran despregue de inxustos xuramentos
cheos de resentimento. Probablemente haberia unha pelexa.

O amigo puxose de pé e achegouse a eles, facendo acenos de calma ca man.



-A ver, a ver, compaifieiros, que foi? -dixo-. Temos que 'tar contra os rebeldes en menos
dunha hora. De que vale pelexar entre nos?

Un dos soldados de pés lixeiros deu a volta cara a el coa cara roxa e violenta.

-Non me vefias cos teus sermons. Seica non che gusta o de pelexareste desque o Charley
Morgan che deu unha malleira; pero non vexo quen te chamou a ti nin a ningin outro a
metéreste neste asunto.

-Home, non ch’¢ cousa mifia -dixo o amigo suavemente-. Pero asi e todo, odio ver...
Seguiu unha discusion encerellada.

-Pois ¢ que el... -dician os dous indicando o seu opofiente con indices acusadores.

O soldado enorme estaba morado coa rabia. Sinalaba os dous soldados coa man, xigante
e estricada, coma unha pouta:

-Pois ¢ que eles...

Pero durante este periodo de argumentacion, parecia que o desexo de repartir golpes foi
esvaecendo, ainda que non deixaban de dirixirse adxectivos os uns ¢ outro. Finalmente,
0 amigo volveu 6 seu anterior asento. O pouco tempo, os tres inimigos andaban xuntos
en amable compania.

-O Jimmie Rogers di que tefio que pelexarme con el despois da batalla hoxe -anunciou o
amigo cando se sentou de novo-. Di que non permite que se metan nos seus asuntos. Eu
odio ver os rapaces pelexando entre eles.

O rapaz riu un anaco.

-Moito cambiaches. Non pareces o que eras. Lembro aquela vez que ti ¢ o tipo aquel
irlandés. .. -parou e riu de novo.

-Non, eu non ch'era asi -dixo o amigo pensativo-. Iso ¢ certo.

-A ver, non queria dicir... -comezou o rapaz.

O amigo fixo outro xesto de desculpa.

-Ai, non te preocupes, Henry.

Houbo outra pequena pausa.

-O rexemento perdeu a metade dos homes onte -comentou o amigo finalmente-. Eu
pensei, claro, que 'taban todos mortos, pero meu deus, non pararon de chegar de volta
pola noite ata que parece que 0 final, non perdemos mais c'uns poucos homes. "Taban
esparexidos por todas partes, camifiando polo bosque, loitando con outros rexementos e
todo iso. Igual ca ti.

-En serio? -dixo o rapaz.

Capitulo 15

O rexemento estaba en formacion 4 beira dunha estrada, esperando pola orde de
marchar cando, de supeto o rapaz lembrou o pequeno paquete envolvido nun sobre
amarelo esvaecido que o mozo soldado chién lle entregara con palabras lugubres.
Aquilo fixolle dar un chimpo. Ceibou unha expresion de sorpresa e virouse cara 6 seu
camarada.

-Wilson!

-Que foi?

O amigo, que estaba na fila 6 seu cardn, ollaba pensativo cara a estrada. Por algin
motivo naquel momento mostraba unha expresion mansa. O rapaz, mirando para el de
esguello, sentiuse obrigado a cambiar o seu obxectivo.

-Bah, nada -dixo.

O amigo levantou a cabeza sorprendido.

-A ver que ias dicir?

-Ai, nada -repetiu o rapaz.

Decidiu non ocuparse daquel absurdo asunto. Xa lle chegaba con que o simple feito lle
fixese graza, non era preciso facer lefia do compaiieiro a conta do paquete perdido.

Tifa medo do compaifieiro, pois vira o sinxelo que era que algunhas preguntas lle
furaran os sentimentos. Ata enton, asegurarase a si mesmo que o alterado camarada non



habia de atormentalo coa sua persistente curiosidade, pero estaba seguro de que asi que
tivesen algo de calma o seu amigo habia de pedirlle que lle contase as aventuras do dia
anterior.

Agora deleitdbase 6 pensar que posuia unha pequena arma coa que prostrar o seu
camarada 0s primeiros indicios dun interrogatorio. El era quen mandaba. Agora era el
quen podia rir e disparar os raios de burla.

O amigo falaralle entre saloucos da sta propia morte, nun momento de febleza.
Enunciara unha oracién melancoélica previa 6 seu funeral, e sen dibida no paquete de
cartas incluira varios recordos para os seus familiares. Pero non morrera e polo tanto
entregarase a si mesmo nas mans do rapaz.

Este sentiase inmensamente superior 6 camarada pero decidiuse pola condescendencia,
asi que no tocante ¢ seu amigo adoptou un aire de bo humor e superioridade.

Agora o seu orgullo estaba completamente restaurado. Baixo a sombra do seu
florecemento quedou coas pernas tesas e confiadas, e posto que nada se poderia
descubrir agora, non se habia de amedrentar ante as olladas dos xuices, e non permitia
que os seus propios pensamentos o afastasen dunha actitude de valentia. Cometera os
seus erros nas sombras da escuridade, asi que seguia sendo un home.

De feito, cando lembraba a stia sorte do dia anterior e pensaba nela na distancia,
comezou a ver algo bo nela. Tifia licenza para ser pomposo e veterano.

Afastou da lembranza a agonia sufocante do pasado.

Agora diciase a si mesmo que s6 os condenados e infelices eran quen de ruxir con
sinceridade 4s circunstancias. Poucos de non seren eles o facian. Un home co bandullo
cheo e que tivese o respecto dos seus camaradas non tifia nada que rabiar sobre o que
pensase que non era correcto de acordo co universo, ou mesmo ca sociedade. Habia que
deixar que os infelices esbardallaran, os outros podian xogar 4s bolas.

Non lle prestaba moita atencion as batallas que tifian por diante. Non era fundamental
que planificase as stias accions en funcion delas. Aprendéranlle que moitas obrigas na
vida podian evitarse facilmente. As leccions do dia anterior ensindranlle que a
recompensa era lenta e cega. Con estes feitos ante si non consideraba necesario
impacientarse coas posibilidades das seguintes vinte e catro horas. Podia deixarlle moito
0 azar. Ademais, agromara secretamente dentro del unha caste de fe nel mesmo. Habia
unha florifa de seguridade dentro del. Agora era un home experimentado. Estivera fora
entre os dragons, pensou, € asegurouse a si mesmo que non eran tan terribles como os
imaxinara. Ademais, eran inexactos, non picaban con precision. Un corazon forte
moitas veces desafiaba, e 6 desafiar, escapara.

E ademais, como poderian matalo a el, que era o elixido dos deuses e destinado &
grandeza?

Lembraba como algiins dos homes escaparan da batalla. Mentres lembraba as stias caras
paralizadas polo terror, sentia desprezo por eles. Seguro que foran mais veloces e mais
salvaxes do que era absolutamente necesario. Eran febles mortais. Mentres que el, el
fuxira con discrecion e dignidade.

Espertou deste sofio polo seu amigo quen, logo de remexerse nervioso e pestanexar cara
as arbores un anaco, tusiu de sipeto como introducion e falou:

-Fleming!

-Que?

O amigo puxo a man na boca e tusiu de novo. Puxose a remexer na chaqueta.

-Oes -tragou saliva por fin-, igual podias devolverme as cartas aquelas -as suas fazulas e
cello inzaronse de sangue escuro e formigante.

-Claro, Wilson -dixo o rapaz. Desabrochou dous botons da chaqueta, meteu a man e
sacou o paquete. Mentres llo ofrecia 6 amigo, este virou a cara.

Sacara o paquete con vagar, pois tentara elaborar un comentario relevante sobre o
asunto. Non puido elaborar nada o suficientemente interesante. Viuse obrigado a deixar
que o seu amigo escapara sen importunalo. E por esta razon, concedeuse abondo mérito.
Foi un acto xeneroso.



Parecialle que o amigo 6 seu caron padecia moita vergofia. Mentres o observaba, o
rapaz sentiu como o corazon faciaselle mais forte e robusto. El nunca se vira na obriga
de arrubiar daquela maneira polos seus actos, xa que el era un individuo con
extraordinarias virtudes.

Pensaba, cunha pena condescendente: “Que pena! Que pena! O pobre do home, que mal
se sinte!”

Logo deste incidente e mentres revisaba as imaxes da batalla que presenciara, sentiuse
bastante capaz de volver a casa e facer que os corazons da xente brillasen coas historias
da guerra. Podia verse a si mesmo nun cuarto de cores calidas contando historias a quen
o escoitase. Podia exhibir as follas de loureiro. Eran insignificantes, pero ainda asi, nun
lugar onde os loureiros eran infrecuentes, poderian brillar.

Via a stia audiencia coa boca aberta imaxindndoo como a figura central en escenas de
batalla. Imaxinaba a consternacion e os comentarios da sia nai e a rapaza aquela do
seminario mentres bebian os seus recitais. A sua vaga féormula feminina polos seres
queridos levando a cabo valentes fazafias no campo de batalla sen arriscar a vida veriase
destruida.

Capitulo 16

O repenique da mosqueteria escoitdbase permanentemente. Mais tarde, o candn entrou
tamén na rexouba. No aire enchoupado de néboa, aquelas voces resoaban como golpes
secos e as reverberacions eran continuas. Esta parte do mundo mantifia unha existencia
estrafia, chea de batallas.

O rexemento do rapaz puxérase en marcha para relevar un comando que quedara moito
tempo nunha hiimida trincheira esquecida. Os homes tomaron posicions detras dunha
lina serpeante de fochas de fusileiros levantada coma un gran suco 6 longo da lifia do
bosque. Diante deles habia un espazo chan cuberto de cepos pequenos e deformados.
Do bosque chegaban os disparos apagados dos escaramuzadores e¢ da patrulla de
recofiecemento, disparando na néboa. Pola dereita sentiase o estrondo dun terrible
altercado.

Os homes acubillaronse detras do pequeno muro de contencion e quedaron ali sentados
en actitude relaxada agardando pola sua quenda. Moitos estaban de costas 4 refrega. O
amigo do rapaz deitouse e escondeu a cabeza entre os brazos e parecia que de forma
instantanea, quedara profundamente durmido.

O rapaz apoiou o peito contra o chan escuro e quedou fitando para os bosques e 6 longo
da lifia. As cortinas de arbores interferian no seu campo de vision. Podia ver a baixa lifia
de trincheiras, pero s6 un anaco dela. Nos outeiros poeirentos pousaran algunhas
bandeiras ausentes. Detras delas habia ringleiras de corpos escuros e algunhas cabezas
curiosas emerxian por riba da lifia de terra.

O boureo dos escaramuzadores chegaba constantemente desde o bosque pola fronte e a
esquerda, e o estrondo pola banda dereita aumentara ata proporcions aterradoras. Os
canodns ruxian sen parar un instante para coller alento. Semellaba que chegaran de todas
as partes e enledranse nunha agarrada estupenda. Daquela acabou por ser imposible que
se escoitara nin unha frase.

O rapaz quixo facer unha broma, enunciar un titular de xornal. Desexaba dicir: “Todo
tranquilo pola banda do Rappahannock™, pero os canons negabanse a permitir sequera
un comentario sobre o seu propio ruxido. Non conseguiu rematar a frase con éxito.
Porén, finalmente os canons remitiron e entre os homes acubillados entre as fochas de
fusileiros volveron a revoar os rumores, coma paxaros. Pero agora a maioria deles eran
criaturas negras que ondeaban as as lugubremente preto do chan e negébanse a levantar
0 voo con 4s de esperanza. As caras dos homes facianse cada vez mais tristes coa
interpretacion dos agoiros. Chegaron 0s seus oidos algins contos de dubidas e
desconcerto pola banda de quen estaba no alto dos postos e responsabilidades. Nas stias



mentes filtraronse historias do desastre con moitas probas. Aquel estrondo da
mosqueteria 4 dereita, cada vez mais intenso, coma un xenio ruidoso ceibado, expresaba
e salientaba a triste situacion do exército.

Os homes estaban descorazonados e comezaron a murmurar. Facian xestos que
ilustraban a frase: “Ai, que mais podemos facer?”, e podia percibirse constantemente a
sua decepcidn ante as supostas novas € como non podian entender completamente unha
derrota.

Antes de que os raios de sol borrasen por completo as néboas grises, o rexemento
marchou nunha columna esparexida que se retirou coidadosamente a través do bosque.
As lifias desordenadas e apuradas do inimigo podian verse &s veces entre 0s soutos € nos
pequenos claros. Ouveban con berros agudos e exultantes.

Ante esta imaxe o rapaz esqueceu moitos asuntos persoais e caeu presa da ira. Explotou
enunciando frases en alto.

-Por todolos ceos, ‘tamos dirixidos por un monte de idiotas.

-Mais dun anda a dicir iso hoxe -observou un home.

O seu amigo, que espertara habia pouco, seguia adurmifiado. Ollou cara atras ata que a
sua mente entendeu o significado daquel movemento de tropas. Logo suspirou.

-Ai, vaia, vexo que nos deron unha malleira -comentou tristemente.

O rapaz pensaba que non era correcto pola sua banda criticar libremente outros homes.
Tentou conterse, pero as palabras que esperaban na lingua sabianlle abondo amargas. O
pouco tempo comezou unha longa e intricada denuncia do comandante das forzas.

-Se cadra non foi culpa sta... ou non de todo. Fariao o mellor que sabia. Se mallan en
nés a cada canto, serda porque temos esa sorte -dicia o compafieiro con voz cansa.
Caminaba arrastrando os pés, cos ombros caidos e ollada cambiante, coma un home a
quen lle deron unha malleira de paus e patadas.

-Pero, a ver, nods non pelexamos coma demos? Non facemos todo que pode facer un
home? -preguntou o rapaz en voz alta.

Quedou secretamente estupefacto con este sentimento cando saiu dos seus beizos. Por
un momento a stia expresion perdeu o seu valor e el ollou arredor de si con
culpabilidade. Pero ninguén cuestionou o seu dereito a enunciar aquelas palabras, polo
que 6 pouco recuperou o seu aire valoroso. Logo repetiu unha frase que escoitara
resoando entre un grupo e outro.

-O brigadier dixo que nunca vira un novo rexemento pelexar da forma que pelexamos
onte, non si? E non o fixemos mellor ca calquera outro rexemento, ou? Pois logo, non
podedes dicir que ¢ culpa do exército, ou?

A resposta do seu amigo soou forte.

-Claro que non -dixo-. Ninguén se atreve a dicir que non pelexamos coma o demo.
Ninguén se atreverd nunca a dicir iso. Os rapaces pelexan como galos. Pero ainda asi,
non temos sorte.

-Pois entdn, se pelexamos coma o demo e nunca gafiamos, pois sera cousa do xeneral -
dixo o rapaz con fachenda e decision-. E non lle vexo ningln sentido a loitar e loitar e
loitar, se sempre perdemos por conta dun vello idiota xeneral do carallo.

Un home sarcastico que camifiaba con dificultade ¢ carén do rapaz falou daquela con
desgana.

-Se cadra pensas que pelexaches ti s toda a batalla onte, Fleming -comentou.

Aquel discurso acoitelou o rapaz. Quedou reducido por dentro a un puré humillado por
conta daquelas palabras casuais. As stias pernas tremeron secretamente. Dirixiulle unha
ollada asustada 6 home sarcastico.

-Claro que non -apurouse a dicir nunha voz conciliadora.- Non creo que pelexase eu s
toda a batalla onte.

Pero o outro parecia non expresar ningin outro significado mais profundo.
Aparentemente non tifia informacion. Era s6 o seu costume.

-Ah! -contestoulle no mesmo ton de tranquila burla.



Porén o rapaz sentiuse ameazado. A mente encolléralle 6 achegarse 6 perigo e logo
quedou en silencio. O significado das palabras do home sarcastico borraralle calquera
estado de animo valoroso que o poderia facer parecer prominente. De supeto
converteuse nunha persoa modesta.

Entre as tropas escoitabanse voces baixas. Os oficiais estaban impacientes e cortantes, €
0s seus rostros sombrizos por conta das historias da pouca sorte. As tropas movianse
fuscas entre a floresta. Na compaiiia do rapaz resoou unha vez a risada dun home. Unha
ducia de soldados deron a volta rapidamente cara a el e engurraron o cello cun aquel de
enfado.

O ruido dos disparos acompafiaba as stias pisadas. As veces parecia desviarse un pouco
pero sempre volvia con maior insolencia. Os homes murmuraban ¢ xuraban, lanzando
olladas escuras cara a mesma direccion.

Finalmente mandaron parar as tropas nun claro. Os rexementos ¢ brigadas
desmembrados e separados a través dos seus encontros cos arbustos volvéronse xuntar e
as linas enfrontaron os ladridos perseguidores da infanteria inimiga.

Este ruido que os perseguia coma os brados de ansiosos sabuxos metalicos aumentou
ata formar un estourido alto e estrondoso e logo, mentres o sol rubia sereno polo ceo
dirixindo raiolas luminosas contra os arbustos sombrizos, rompeu a soar como longos
tanguidos de campas. O bosque comezou a estralar coma se estivese ardendo entre as
lapas.

-Alavai! -dixo un home-. Ai ‘ta! Todo o mundo a loitar! Sangue e destrucion.

-‘Taba a piques de apostar a que habian de atacar asi que saira o sol -afirmou
salvaxemente o lugartenente que dirixia a compafiia do rapaz. Acarinaba sen
misericordia o seu pequeno bigote. Alancaba de aqui para al4 con escura dignidade na
retagarda dos seus homes, que agardaban deitados detras de calquera proteccion que
atoparan.

Unha bateria puxérase en posicion na retagarda ¢ bombardeaba a distancia. O
rexemento, que ainda non fora perturbado, esperaba o momento en que as sombras
grises do bosque diante deles fosen estragadas polas lifias do lume. Escoitdbanse moitos
grifiidos e xuramentos.

-Meu deus -queixdbase o rapaz-, sempre andamos perseguidos coma as ratas! Ponme
malo. Ninguén parece saber onde ou por qué imos. SO nos disparan por aqui e ala e nos
dan malleiras aqui e nos dan malleiras ald, e ninguén sabe pa’ que seguimos aqui. Fai
que un home se sinta coma un gato nun saco. Agora si que me gustaria saber pa’ que
raios entramos nestes bosques, a menos que fose pa’ darlles 6s rebeldes unha
oportunidade mais pa’ que mallen en nds. Vifiemos aqui e enleamos as pernas nestas
silvas do carallo, e logo dalle a loitar, e os rebeldes o tefien ben facil. Non me venades
con que ¢ s6 sorte! Eu ben vos sei, évos unha merda de...

O amigo parecia esgotado, pero interrompeu o seu camarada cunha voz de calma
confianza.

-Ao final saird ben -dixo.

-Si, polo carallo! Sempre falas coma un cura avergofiado. Non me digas! Eu sei...

Nese momento interrompeunos o lugartenente salvaxe, que se via na obriga de ceibar
algo da sua insatisfaccion interna sobre os seus homes.

-Calade a boca, rapaces! Non hai necesidade de perde-lo alento en discusions enleadas
sobre isto e aquilo e o outro. Non deixades de berrar coma un feixe de galifias chocas.
Todo o que tedes que facer € pelexar e habedes ter moito diso nuns dez minutos. Menos
falar e mais loitar ¢ o que ¢ mellor pa’ vés, rapaces. Nunca vin idiotas que parolasen
tanto -logo calou, preparado para lanzarse sobre calquera home que tivese a temeridade
de responder. O non escoitar ningunha palabra, continuou a stia digna camifada-.
Haivos moito lareta e pouca loita nesta guerra, en calquera caso -dixolles, virando a
cabeza para ceibar unha ultima frase.

O dia virara madis claro, ata que sol esparexera toda a sua luz sobre o bosque frondoso.
Unha especie de vaga marcial espallouse contra a parte da lifia onde estaba situado o



rexemento do rapaz. A fronte movérase un pouco para confrontala de cheo. Houbo unha
pausa. Nesta parte do campo pasaban devagar os momentos intensos que precedian o
trebon.

Un s6 rifle lostregou entre os arbustos diante do rexemento. Nun instante unironselle
moitos outros. Escoitouse unha cancion marabillosa de choques e estralos que varrian o
bosque. Os candns no fondo, ergueitos e irados polos proxectis que lanzaran contra eles,
implicaronse de sipeto nunha liorta espantosa coa outra banda de canons. O ruxido da
batalla converteuse nun trono resoante que revelaba unha tnica e longa explosion.

No rexemento habia un tipo de reticencia especial que se reflectia nas actitudes dos
homes. Estaban esgotados, exhaustos, durmiran pouco e traballaran moito. Viraban as
stias Orbitas cara 4 batalla que camifiaba mentres esperaban o golpe. Algins encollianse
e estremecianse. Estaban paralizados coma homes atados a unha estaca.

Capitulo 17

Este avance do inimigo pareceulle 6 rapaz unha caza implacable. Comezou a
enfurecerse por conta da rabia e da exasperacion. Bateu o chan co pé, e engurrou o cello
con odio cara o fume que se arremuifiaba e se achegaba coma unha inundacion
fantasmal. Naquela aparente decision do inimigo de non deixarlles descansar, de non
deixarlles tempo para sentarse e pensar habia unha calidade que o toleaba. Onte loitara e
fuxira rapidamente. Vivira moitas aventuras. Sentia que por hoxe xa gafiara un
merecido descanso contemplativo. Habia de prestarlle quedar describindolles a
audiencias non iniciadas varias escenas das cales fora testemufa ou pofierse a debater
con habilidade o descorrer da guerra con outros homes experimentados. E ademais,
tamén era importante ter tempo para a sia propia recuperacion fisica. Estaba magoado e
tifia os musculos rexos por conta das stlas experiencias. Realizara unha boa racion de
esforzos e desexaba descansar.

Pero aqueles homes parecia que nunca cansaban; loitaban 6 ritmo de sempre. El sentia
un odio salvaxe por ese inimigo incansabel. Onte, cando imaxinara que o universo
estaba en contra del, odidrao, os deuses pequenos e os deuses grandes; hoxe odiaba o
exército do inimigo co mesmo gran odio. Non o ian matar con aquel acoso, como un
gatifio perseguido por unha banda de picaros, pensou. Non estaba ben que acurralaran
os homes en recunchos sen saida; naqueles momentos todos eles podian sacar os dentes
e as unllas.

Inclinouse e faloulle 6 amigo 4 orella. Fixo un xesto ameazante cara o bosque.

-Se seguen perseguindonos, meu deus, mais lles vale ‘taren atentos. Non che vou aturar
isto MOITO mais.

O amigo virou a cabeza e contestoulle con calma.

-Se seguen perseguindonos vannos mandar a todos 6 rio.

O rapaz berrou salvaxemente con este comentario. Acubillouse detras dunha arbore
pequena cos ollos ardéndolle de odio e os dentes apertados nun grifiido lugubre. A
improvisada vendaxe seguia envolvéndolle a cabeza e nela, no lugar da ferida, habia
unha mancha de sangue seco. Tifa o pelo extremadamente enleado e alguns rizos
desamanados caianlle por riba da tea da vendaxe e sobre a fronte. Tifia a chaqueta e
camisa abertas 4 altura da gorxa e deixaban ver o seu pescozo novo e dourado. Na sta
gorxa podian percibirse tragos espasmodicos.

Os seus dedos enguedellabanse nerviosos arredor do rifle. Desexaba que este fose unha
maquina can capacidade aniquiladora. Sentia que el e mailos seus compafieiros estaban
a ser burlados e ridiculizados por conta de sinceras conviccidons de seren pobres e
esmirrados. A certeza de ser incapaz de vingarse por todo isto transformou a sua rabia
nun espectro escuro e tempestuoso, que o posuia e facialle sonar crueldades
abominables. Os torturadores eran moscons insolentes que lle chuchaban o sangue, e
pensou que habia de dar a vida pola vinganza de ver as stas caras en situacions
lamentables.



Os ventos da batalla varreran todo o que rodeaba o rexemento, ata que un rifle, seguido
instantaneamente por outros relampou na fronte. Un momento despois o rexemento
ruxia en repentina e valorosa resposta. Creouse un denso muro de fume constantemente
furado polo lume dos rifles coma coiteladas.

Ao rapaz, os soldados parecianlle animais pelexando nunha loita a morte nun curral
pechado. Tifia a sensacion de que el e os seus compafieiros, acirrados, contraatacaban,
sempre rexeitando os intensos ataques de criaturas esvaradias. Os seus relustros carmesi
parecian non darlles caza 6s corpos dos seus inimigos; estes ultimos parecian evadilos
con facilidade, e achegarense a través deles, entre eles, arredor deles e polos lados
cunha habilidade que non atopaba oposicion.

Cando nun sofo 6 rapaz se lle ocorreu que o seu rifle era un pau impotente, perdeu o
sentido de todo excepto do seu odio, do seu desexo de esmagar ata facer un puré o
relucente sorriso de vitoria que podia sentir nos rostros do inimigo.

A lifia azul esganada polo fume curvdbase e ondeaba coma unha serpe esmagada.
Movia os seus cabos adiante e atrds nunha agonia de medo e rabia.

O rapaz non se decataba de que estaba de pé. Non sabia en que direccion estaba o chan.
De feito, unha vez mesmo perdeu o habito do equilibro e cacu pesadamente. Piixose de
pé de novo inmediatamente. Un pensamento cruzou o caos do seu cerebro nese
momento. Preguntabase se caera porque lle dispararan. Pero a sospeita esvaeceuse de
vez. Non pensou mais niso.

Tomara unha primeira posicion detras da pequena arbore, cunha clara determinacion de
mantela contra 0 mundo. Non considerara posible que o seu exército puidese vencer ese
dia, e por iso sentiase capaz de loitar con mais forza. Pero a multitude aparecera por
todas as partes, ata que perdeu todo sentido da direcciéon e a situacion, excepto a
conciencia de saber onde ficaba o inimigo.

As lapas mordiano e o fume quente carbonizaballe a pel. O canon do seu rifle
quentarase tanto que nunha situacion normal non poderia collelo coas mans, pero seguiu
meténdolle cartuchos e apertdndoos coa baqueta tintinante e dobrada. Se apuntaba cara
a algunha forma cambiante a través do fume, apertaba o gatillo cun grifiido intenso,
coma se estivese dando un golpe co pufio con toda a stia forza.

Cando o inimigo parecia retroceder diante del e dos seus compaiieiros, el moviase
instantaneamente cara adiante, coma un can que ¢ ver o inimigo dubidar, d4 a volta e
insiste en que o persigan. E cando se via obrigado a retirarse de novo, faciao devagar,
fusco, dando pasos de irada desesperacion.

Unha vez, por conta do seu odio decidido, quedou disparando s6, mentres que todos 6
seu arredor xa pararan. Estaba tan concentrado na sua tarefa que non se decatara da
tregua.

Volveu en si por unha risa rouca e unha frase que lle chegou 6s oidos nunha voz de
desdén e sorpresa:

-Ei, idiota, non sabes parar cando non hai nada a que dispararlle? Meu deus!

Enton deu a volta e, facendo unha pausa co rifle medio en posicion, observou a lifia azul
de camaradas. Durante este momento de descanso parecian estar todos ocupados en
ollar para el con asombro. Convertéranse en espectadores. Volveu virar cara 4 fronte e
viu, baixo o fume que se levantaba, unha explanada deserta.

Durante un anaco quedou perplexo, e logo apareceu ante o vidro baleiro dos seus ollos
unha faisca diamantina de intelixencia. “Ah”, dixo con entendemento.

Volveu canda os seus camaradas e lanzouse contra o chan. Estricouse coma un home 6
que lle deran unha malleira. Tifia a estrafia sensacion de que os seus musculos ardian e
os sons da batalla continuaban a resoar nos seus oidos. Tenteou 4s cegas pola sta
cantimplora.

O lugartenente grallaba. Parecia bébedo coa pelexa. Berroulle 6 rapaz:

-Meu deus, se tivese dez mil gatos salvaxes coma ti poderia gafiar esta guerra en menos
dunha semana! -encheu o peito con gran dignidade mentres falaba.



Alglins dos homes murmuraban e ollaban para o rapaz asombrados. Estaba claro que
mentres el estivera disparando e cargando e xurando sen parar, eles atoparan tempo para
observalo. E agora ollaban para el coma se fose un demo da guerra.

O amigo achegouse arrastrandose ata el. Habia algo de medo e consternacion na sta
\ (VA

-‘Tas ben, Fleming? ‘Tas ben? Non che pasa nada, Henry, non si?

-‘Tou -dixo o rapaz con dificultade. Parecialle que tifia a gorxa chea de nés e abrochos.
Estes incidentes facian pensar 6 rapaz. Revelaraselle que se comportara coma un
barbaro, coma unha besta. Loitara coma un pagan que defende a sua relixion. O pensalo
decatouse de que fora correcto, salvaxe e, dalgunha maneira, sinxelo. Comportarase
como unha enorme figura, non habia dubida. Coa stia loita vencera obstaculos que lle
pareceran montafias. Caeran coma cumes de papel, e agora el era o que el mesmo
chamaba un heroe. E non fora consciente do proceso. El durmira, e & espertar,
decatarase de que se convertera nun guerreiro.

Deitouse e deleitouse nas olladas ocasionais dos seus camaradas. Tifian as caras
tinguidas de distintos tons de negrura da polvora queimada. Alguns estaban
completamente manchados. Fedian coa suor, e alentaban con dificultade, asubiando 6
respirar. E desde aquelas luxadas distancias fitaban para el.

-Traballo duro! Traballo duro! -berraba delirante o lugartenente. Caminaba arriba e
abaixo, inquedo e ansioso. As veces a sta voz podia escoitarse na forma dunha risada
salvaxe e incomprensible.

Cando tifia un pensamento especialmente profundo sobre a ciencia da guerra sempre se
dirixia 6 rapaz de forma inconsciente.

Entre os homes sentiase unha lagubre celebracion:

-Meu deus, aposto a que este exército nunca ha ver outro novo rexemento coma nos!
-Apostoche que non!

-Non sabedes iso de que “a muller ¢ o can son como a nogueira, que dan mais a cada
malleira”? Pois igualifio pasa con nos.

-Perderon unha morea de homes, ai ho. Se unha vella varrera o bosque sacabavos un
recolledor cheo.

-Si, ho, e se volve unha hora mais tarde, saca outra morea mais.

O bosque seguia carrexando o peso do clamor. Por baixo das arbores chegaba o
repenique resoante da mosqueteria. Cada arbusto distante parecia un estrafio porco
espifio con puas de lapas. Unha nube de fume escuro, coma se provese dunhas ruinas
incandescentes, subia cara o sol, agora brillante e alegre no ceo azul esmaltado.

Capitulo 18

A lina esfarrapada de tiradores descansou uns minutos, pero durante a pausa, a refrega
no bosque foi aumentando en intensidade ata que pareceu que as arbores tremian cos
disparos e o chan vibraba coas carreiras dos homes. As voces dos candns mesturabanse
nunha disputa longa e interminable. Parecia dificil vivir nunha atmosfera asi. Os peitos
dos homes esforzabanse por obter algo de aire fresco e as stias gorxas desexaban auga.
A un atravesdranlle o corpo dun disparo, e cando chegou un momento de calma,
sentiuse o seu berro de amargura. Se cadra xa ouveara durante a loita, mais daquela
ninguén o escoitara. Porén, agora os homes atendian as penosas queixas do home
deitado no chan.

-Quen €? Quen ¢?

-O Jimmie Rogers. Jimmie Rogers.

Cando o atoparon houbo un cese repentino da actividade, coma se os homes tivesen
medo de achegarse. Estaba no chan, magoado, remexéndose en estraias posturas.
Berraba con forza. As dubidas dos homes naquel momento parecian enchelo dun gran
desdén e xuraba contra deles en voz alta.



O amigo do rapaz tivo unha ilusion xeografica que contemplaba un regato, e déronlle
permiso para ir por algo de auga. Inmediatamente comezaron a choverlle cantimploras.
-Enchesme a mifia, ou?

-Trédeme algo d’auga, tamén a min.

Puxose en marcha, ben cargado. O rapaz foi co amigo, sentindo o desexo de lanzar o
seu corpo quente no regato e, unha vez enchoupado, pofierse a beber litros.

Fixeron unha busca rapida tras do suposto regato, pero non o atoparon.

-Aqui non ch’hai auga -dixo o rapaz.

Deron a volta sen parar e comezaron a desfacer os seus pasos.

Ao viraren cara 0 lugar da loita puideron ver desde a sia nova posicion unha
panoramica da batalla mais ampla do que percibian cando tifian a visién borrosa polo
fume que se arremuifiaba ¢ longo da lina de fogo. Podian ver lifias escuras ondeando
polos terreos, e nun claro, unha fila de canéns que ceibaban nubes grises nas que se
podian ver lostregos de lapas laranxas. Por riba dunha morea de follaxe podian ver o
tellado dunha casa. Entre as follas brillaba claramente unha venta que reflectia un ton
vermello profundo coma o sangue. Desde o edificio afastdbase cara o ceo unha alta torre
de fume.

Ao ollaren para as suas propias tropas, vian formas mesturadas volvendo devagar 4 stia
formacion normal. A luz do sol reflectiase en relampos escintilantes sobre o aceiro
brillante. O fondo podiase intuir unha estrada afastada que desaparecia por riba da aba
dun monte, ateigada de infanteria en retirada. A través de todo o tecido do bosque
emerxia o fume e os ruxidos da batalla. O aire estaba sempre tupido cun ruido
atronador.

Os proxectis revoaban e chiaban preto de onde eles estaban. Algunhas balas ocasionais
zunian no aire ¢ estreldbanse contra os troncos das arbores. Entre as arbores do bosque
escapulianse sixilosamente alguns homes feridos e outros que quedaran retrasados.
Ollando cara abaixo, cara a un corredor do bosque, o rapaz € o seu compaieiro viron
como un xeneral tintinante e o seu estado maior case esmagan un home ferido que se
arrastraba coas mans e os xeonllos. O xeneral turrou con forza das bridas amarradas 4
boca aberta e escumante do seu cabalo e guiouno con habilidade por diante do home.
Este tentaba moverse cunha rapidez desesperada e dolorosamente, pero as forzas
fallaronlle na busca dun lugar seguro. Un dos seus brazos falloulle repentinamente e
caeu esvarando sobre as costas. Quedou estricado no chan, respirando suavemente.

Un momento despois, a pequena e tintinante cabalgata chegara directamente fronte s
dous soldados. Outro oficial, que montaba coa habil despreocupacion dun vaqueiro,
galopou co seu cabalo ata situarse directamente ante o xeneral. Os dous soldados a pé,
cuxa presenza pasara totalmente desapercibida, fixeron o pequeno aceno de seguir
camifiando pero quedaron enredando por ali, coa idea de poderen escoitar a conversa.
Pensaban que se cadra, poderian dicirse ali algunhas grandes cousas internas historicas.
O xeneral, que os rapaces cofiecian como o comandante da sta division, ollou para o
outro oficial e falou friamente, coma se lle estivese criticando a roupa que levaba posta.
-O inimigo ‘t4 formandose de novo ali para outra carga -dixo-. Vaise dirixir contra a
fronte de Whiterside e penso que han de atravesala a menos que loitemos coma un raio
para paralos.

O outro berroulle 6 seu cabalo impaciente, e logo aclarou a gorxa. Fixo un aceno leve
de saudo cara a sua gorra.

-Vai ser un inferno paralos- dixo brevemente.

-Supofio -observou o xeneral. Logo comezou a falar rapidamente e nun ton mais baixo.
Por veces ilustraba as suas palabras cun dedo que sinalaba distintos puntos. Os dous
homes de infanteria non puideron escoitar nada ata que finalmente o xeneral preguntou:
-Que tropas che sobran?

O oficial que montaba coma un vaqueiro pensou un momento.



-A ver -dixo-, tiven que mandar a 12 para axudar & 76 e realmente non che tefio
ningunha. Pero estd a 304. Pelexan coma un feixe de muleiros. Eses non chos quero pa’
nada.

O rapaz e o seu amigo intercambiaron olladas de estupefaccion.

O xeneral falou cortante.

-Preparaos, enton. Eu vou mirar como van as cousas desde aqui e mandoche unha orde
cando tefias que poiielos en marcha. Serd en cinco minutos.

Mentres o outro oficial dirixia os dedos contra a gorra en aceno protocolario e viraba o
seu cabalo para poferse en marcha, o xeneral berroulle cunha voz sobria:

-Non creo que moitos dos teus muleiros che vefian de volta.

O outro berrou algo en resposta. Sorria.

Con caras asustadas, o rapaz e o seu compaieiro correron de volta 4 lifia.

Estes acontecementos ocuparan un anaco de tempo incriblemente breve, mais o rapaz
sentia que aqueles momentos fixérano mais vello. Déranlle novos ollos. E a cousa mais
sorprendente era aprender de sipeto que el era moi insignificante. O oficial falara do
rexemento coma se se referise a unha vasoira. Era coma se houbera que varrer unha
parte do bosque e o xeneral simplemente indicara que habia que usar unha vasoira nun
ton totalmente indiferente 6 destino da mesma. Era a guerra, sen dubida, pero faciaselle
estrafio.

Mentres os dous rapaces achegabanse a lifia, o lugartenente viunos e inchouse de ira.
-Fleming! Wilson! Canto tempo leva ir por auga? Tanto ten, onde fostes?

Pero a sua ladaifia parou cando lles viu os ollos, abertos e cheos de grandes historias.
-Imos cargar... Imos cargar! -berraba o amigo do rapaz apurandose coas novas.

-Cargar? -dixo o lugartenente-. Cargar? A ver, meu deus! A ver, isto € loitar de verdade
-por riba do seu rostro sucio habia un sorriso de burla-. Cargar? A ver, meu deus!

Un pequeno grupo de soldados rodeou os dous rapaces.

-O que? En serio? A ver, que nos parta un raio! Cargar! Pa’ que? Contra quen? Wilson,
¢ mentira!

-Que me caia aqui mesmo -dixo o rapaz agudizando o seu ton de voz ata chegar a unha
nota de enfadada protesta-. Tan seguro coma os disparos, xa cho digo.

E o seu amigo falou apoiandoo.

-Non minte, digocho eu. Escoitamolos falando.

Puideron distinguir duas figuras montadas a unha curta distancia. Un era o coronel do
rexemento € o outro era o oficial que recibira ordes do comandante da division. Estaban
xesticulando entre eles. O soldado, sinalandoos, interpretou a escena.

Un home fixo un comentario final:

-Como puideches escoitalos falar?

Pero a maioria dos homes asentian, admitindo asi que anteriormente os dous amigos
dixeran a verdade.

Volveron a adoptar unha actitude calma, coma se acabaran por aceptar o asunto. E
pensaban no que acontecera, mostrando cen variedades de expresions. Era unha cousa
importante na que matinar. Moitos apertaban os cintos coidadosamente e turraban dos
pantalons.

Maiis tarde os oficias comezaron a rebulir entre os homes, empurrandoos nunha
formacion mais compacta ¢ nunha mellor alifiaciéon. Seguian os que se retrasaban e
berrabanlles 6s que parecian demostrar coa stia actitude que decidiran seguir nos postos
anteriores. Eran coma uns pastores criticos, pelexando coas ovellas.

Ao pouco tempo, o rexemento pareceu concentrarse € coller un fondo alento. Ningun
dos rostros dos homes eran espellos de grandes pensamentos. Os soldados estaban
encrequenados e encurvados coma corredores diante dun sinal de saida. Moitos pares de
ollos escintilantes ollaban desde as caras cotrosas cara as cortinas do bosque mais
fondo. Parecian estar concentrados en profundos calculos de tempo e distancia.



Estaban rodeados polos ruidos do monstruoso altercado entre os dous exércitos. O
mundo estaba completamente interesado noutros asuntos € aparentemente, o rexemento
debia gardar o seu pequeno evento para si mesmo.

O rapaz virouse e lanzoulle unha ollada rdpida e inquisitiva 6 seu amigo. Este
devolveulle o mesmo tipo de ollada. Eran os Unicos que posuian un cofiecemento
interno. “Muleiros... un inferno... non creo que moitos volvan”. Era un secreto ironico.
Asi e todo, non habia dibida nos seus rostros, e asentiron coa cabeza, nun acordo mudo
e tacito, mentres un home coa cabeleira desamafiada dicia 6 seu cardn:

-Vannos esmagar.

Capitulo 19

O rapaz ollaba fixamente para o terreo diante del. A follaxe parecia agora encubrir
poderes e horrores. Non foi consciente da maquinaria de ordes que comezaran a carga,
ainda que polo rabo do ollo viu chegar 6 galope un oficial, que parecia un neno a
cabalo, ondeando o sombreiro. De stpeto, sentiu a tension e unha respiracion forte entre
os homes. A lifia abalanzouse devagar cara adiante coma un muro que se desmorona e,
cun salouco afogado e convulso que pretendia ser un berro, o rexemento comezou a siia
mision. O rapaz sentiuse empurrado e magoado por un momento antes de entender o
movemento, pero deseguido lanzouse cara adiante e comezou a correr.

Fixou a vista nun arboredo distante ¢ prominente onde concluira que habian de atoparse
co inimigo, e correu cara a ela coma se se dirixise cara a un obxectivo. Sempre pensara
que era simplemente cuestion de enfrontarse a un asunto desagradable o antes posible, e
correu desesperadamente, coma se 0 perseguiran por un asasinato. Tifla a cara pétrea e
tensa pola presion da tarefa. Mantifia a ollada fixa cunha expresion escabrosa. E coa
vestimenta sucia e descoidada, os trazos vermellos e inflamados cubertos polo trapo
sucio manchado de sangue, o rifle ondeando salvaxe e os accesorios tintinando ¢ seu
arredor, parecia un soldado desbocado.

Cando o rexemento cambiou de posicion e dirixiuse cara a un claro, o bosque ¢ os
arbustos 6 seu arredor espertaron. As lapas amarelas dirixianse cara o claro desde
moitas direccions. O bosque optiiiase con forza.

Por un momento, a lifia foi avanzando con dificultade en lifia recta. Logo o flanco
dereito abalanzouse cara 4 fronte, ¢ 4 sua vez, viuse adiantado polo esquerdo. Logo a
parte central avanzou cara adiante ata que o rexemento adoptou a forma dunha masa de
homes en forma de cufia. Porén, un instante mais tarde a oposicion dos arbustos, arbores
e anacos de chan irregulares no terreo acabaron por dividir o comando e esparexérono
en grupos separados.

O rapaz avanzaba inconscientemente con pés lixeiros. Os ollos seguian fixos no
arboredo. Desde todas as partes podia sentirse o berro de clan do inimigo. De ali
emerxian as pequenas lapas dos disparos dos rifles. No aire escoitdbanse a cancion das
balas e os proxectis ouveaban por riba das copas das arbores. Un deles caeu no medio
dun grupo que corria e estourou nunha furia carmesi. Por un instante ptiidose ver a
imaxe dun home, case enriba del, erguendo as mans para cubrir os ollos.

Outros homes, furados polas balas, caian en grotescas agonias. O rexemento deixaba
atras de si un constante regueiro de corpos.

Entraran nunha atmosfera mais clara. Na nova aparencia da paisaxe habia un aire de
revelacion. Aparecéronselles claramente uns homes que loitaban como tolos nunha das
baterias, e as lifias da infanteria inimiga definianse polos muros e as cortinas grises de
fume.

Parecialle ¢ rapaz que podia velo todo. Cada folla de herba verde estaba definida e
clara, e el pensaba que era consciente de cada cambio naquel vapor fino e transparente
que flotaba pausadamente en capas. Os troncos pardos ou grises das arbores mostraban
cada relevo da sua superficie. E os homes do rexemento, con ollos saintes e caras
suorentas, correndo coma tolos, ou caendo, coma se os lanzasen de cabeza, para seren



estrafios corpos amontoados. Todo aquilo el o comprendia. A siia mente adoptara unha
impresion mecdnica pero firme, de forma que despois todo aquilo lle quedou gravado e
foille comprensible, menos a razén pola que el estaba ali.

Pero producirase un frenesi deste furioso apuro. Os homes, abalanzdndose cara adiante
coma tolos, romperan en aclamaciéns, coma unha multitude barbara, pero entoando
estrafias notas que podian animar os aparvados e os estoicos. Aquilo provocara un
entusiasmo tolo incapaz de deterse ante o granito e o bronce. Aquel era o delirio que se
enfronta 4 desesperacion e a morte, ¢ ¢ imprudente e cego ante os obstaculos. E unha
ausencia de egoismo efémera pero sublime. E se cadra, que asi fose, puido ser a razon
pola que o rapaz se preguntou mais tarde que motivos tina el para estar ali.

Ao pouco tempo, o paso esgotador acabou coas enerxias dos homes. Coma se fose un
acordo, os lideres comezaron a afrouxar a velocidade. Os ataques dirixidos contra eles
tinan un efecto que semellaba o dun vento. O rexemento refungaba e alasaba, e entre
algunhas arbores impasibles comezou a fraquear e dubidar. Os homes, ollando
fixamente e con decisidn comezaron a esperar ata que se disipasen alguns dos muros
distantes de fume para mostrarlles a escena. Posto que gran parte da sua forza e alento
esvaeceran, volveron a cautela. Convertéranse de novo en homes.

O rapaz tifia o vago convencemento de que correra quildmetros, e pensaba que,
dalgunha maneira, agora estaba nunha terra nova e descofiecida.

No momento en que o rexemento cesou o seu avance, o abrollo de protesta da fusileria
convertérase nun ruxido constante. Polo terreo formaronse longas e definidas cortinas
de fume. Desde o cume dun pequeno outeiro chegaron arrotos de lapas amarelas que
asolagaban o aire cun asubio inhumano.

Os homes, parados, tiveron a oportunidade de ver algiins dos seus camaradas caendo
con berros e ouveos. Algins quedaban baixo os seus pés, inmobiles ou xemendo. E
agora por un instante os homes quedaron de pé, cos rifles frouxos na man e observaban
como o rexemento minguaba. Parecian pampos e estipidos, e semellaba que aquel
espectaculo os paralizara e asolagara dunha fascinacién mortal. Ollaban petrificados
para a paisaxe e, baixando a ollada, buscaban os rostros dos compafieiros. Era unha
pausa estrafia e un estrafo silencio.

Enton, por riba dos sons da conmocion exterior, emerxeu o ruxido do lugartenente.
Abalanzouse repentinamente alancando cara adiante, co seu rostro infantil negro de
rabia.

-Vetia, idiotas! -berraba-. Vefia! Non podedes quedar aqui! Tedes que movervos! -dixo
moitas outras cousas, pero moitas delas eran incomprensibles.

Arrancou a correr cara adiante, virando o rostro cara os homes: “Vefia!”, berraba. Os
homes quedaron fitando para el coa ollada en branco e cara de pampos. Viuse obrigado
a parar e desfacer o camifio que fixera. Logo quedou de pé de costas ¢ inimigo e ceibou
xuramentos incribles contra os rostros dos homes. O seu corpo vibraba co peso e a forza
das stias imprecacions. E podia enfiar xuramentos coa mesma facilidade que unha dama
enfia doas.

O amigo do rapaz espertou. Lanzdndose de supeto cara adiante e pofiéndose de
xeonllos, ceibou un disparo de enfado contra o bosque persistente. Esta accion espertou
os homes. Xa non se movian coma ovellas. De stpeto pareceu que tomaran consciencia
das stias armas e comezaron a disparar de vez. Acirrados polos oficiais, comezaron a
moverse cara adiante. O rexemento, lento coma un carro tentando sair dunha pista de
lama, comezou a moverse de forma desigual con moitos xemidos e renxidos. Agora os
homes paraban cada poucos pasos para disparar e cargar, ¢ desta forma movianse
devagar de arbore en arbore.

A ardente oposicion fronte deles fixose cada vez madis forte co seu avance ata que
parecia que todos os camifios de avance estaban bloqueados polas finas linguas que
saltaban, e por veces podia discernirse con dificultade 6 lonxe 4 dereita unha sinistra
marea de soldados. O fume que xeraran os ultimos disparos formaba nubes que os
confundian e facianlle dificil 6 rexemento moverse con intelixencia. Mentres cruzaba



cada unha das nubes que se arremuifiaban 6 seu arredor, o rapaz preguntabase que habia
de presentarselle do outro lado.

O comando foi movéndose dolorosamente cara adiante ata que entre eles e as lugubres
lifas inimigas interpuxose un claro. Aqui, encrequenados e encollidos detrds dunhas
arbores, os homes amarrabanse desesperados, coma se se visen ameazados por unha
onda marifia. Tinan unha ollada salvaxe, coma se estivesen sorprendidos polo furioso
boureo que eles incitaran. No trebon habia unha expresion irénica da siia importancia.
Os rostros dos homes mostraban ademais a falta dun certo sentimento de
responsabilidade por estaren ali. Era coma se alguén os guiara ata aquel lugar. Era a
incapacidade animal e dominante de lembrar nos momentos supremos as potentes
causas de varias calidades superficiais. Todo aquel asunto parecialles incomprensible a
moitos deles.

Ao pararen daquela forma, o lugartenente volveu ouvear profanamente de novo. Inmune
as ameazas vingadoras das balas, el seguia persuadindoos, amoestandoos e xurando
contra eles. Os seus beizos, xeralmente curvados nunha expresion infantil, estaban
agora retorcidos en profanas contorsions. El xuraba por todas as deidades posibles.
Unha vez colleu o rapaz polo brazo:

-Vetia, ti, pasmon! -ruxia-. Vefia! Vannos matar a todos se quedamos aqui, s6 temos que
cruzar a lina. E daquela... -0 que quedaba da idea desapareceu nun refacho azul de
Xuramentos.

O rapaz estricou o brazo

-Cruzarmos por ai? -tifia os beizos engurrados coa dubida e a incredulidade.

-E logo? S6 temos que cruzar a sua liia! Non podemos quedar aqui! -berraba o
lugartenente. Achegou o rostro contra o do rapaz e ondeou a sua man vendada-. Vefia! -
deseguido puxose a turrar del como se estivese nun combate de loita. Era coma se
pretendese arrastrar o rapaz polas orellas ata o lugar do ataque.

O soldado sentiu unha repentina e indescritible indignacién contra o seu oficial.
Retorceuse con forza e liberouse del.

-Pois vaia vostede, logo! -berrou. Na stia voz habia un ton de reto amargo.

Os dous corrian xuntos ¢ longo da fronte do rexemento. O amigo perseguiunos con
dificultade. Fronte 4 bandeira, os tres homes comezaron a vocear: “Vefia! Vena!”.
Bailaban e daban voltas coma salvaxes torturados.

A bandeira, obediente a estas chamadas, inclinou a sia forma escintilante e dirixiuse
cara a eles. Os homes fraquearon coa indecision un momento, ¢ logo cun longo laio o
ruinoso rexemento emerxeu cara adiante e comezou a sua nova viaxe.

A esvaradia masa de homes cruzou o campo. Era unha presada de homes zarrapicados
no rostro do inimigo. Deseguido saltaron cara a eles as linguas amarelas. Diante deles
revoaba unha vasta cantidade de fume azul. Un resén poderoso converteu os oidos en
algo sen valor.

O rapaz correu coma un tolo para chegar ata o bosque antes de que unha bala puidese
descubrilo. Baixou a cabeza, coma un xogador de futbol. Coa présa mantivo os ollos
case pechados e toda a paisaxe converteuse en algo borroso e salvaxe. Na comisura dos
beizos, a saliva latexaballe.

Mentres corria cara adiante nacera dentro de si un amor, un orgullo desesperado por esta
bandeira 6 seu caron. Era unha obra fermosa e invulnerable. Era unha deusa radiante,
que inclinaba stia forma en imperioso xesto cara a el. Era unha muller, vermella e
branca, amante e inimiga, que o chamaba coa voz das stias esperanzas. E como dela non
poderia emanar ningtn dano, el dotdbaa de poder. El mantivose cerca, coma se puidese
ser unha salvadora de vidas, e un berro suplicante saiulle da mente.

Naquela salvaxe liorta decatouse de que o sarxento abandeirado estremeceuse de
supeto, coma se lle desen cunha porra. Abaneou e logo quedou teso, de non ser polos
xeonllos trementes. O rapaz deu un chimpo e agarrouse 4 asta da bandeira. Nese
momento, 0 seu amigo agarrouna polo outro lado. Turraron dela con forza e furia, pero
o sarxento abandeirado estaba morto, € o corpo non habia de renunciar 6 seu posto.



Produciuse un lugubre encontro por un momento. O home morto, abaneando
encrequenado sobre as stas costas parecia estar turrando obstinadamente de forma
absurda e horrible pola posesion da bandeira.

Todo pasou nun momento. Eles arrincaronlle a bandeira con furia 6 home morto e
mentres daban a volta, o corpo caeu cara adiante coa cabeza inclinada. Un brazo
abaneou no alto e a man curvada caeu en pesada protesta sobre o ombro desconsiderado
do camarada.

Capitulo 20

Cando os dous rapaces deron a volta coa bandeira decataronse de que gran parte do
rexemento caera, € os restos abatidos que quedaran en pé retrocedian devagar. Os
homes que correran coma proxectis esgotaran as forzas ¢ pouco tempo e agora
retirabanse lentamente cos rostros ainda virados cara 6 bosque que estouraba, e cos
rifles quentes ainda respondendo 0s estralos. Alguns oficiais daban ordes 4s voces nun
ton tan agudo que semellaban ouveos.

-Onde carallo ides? -preguntaba o lugartenente nun ouveo sarcastico.

E un oficial de barba roxa, cuxa voz semellaba a seccion de metais dunha orquestra e
resoaba claramente, ordenaba:

-Disparédelles! Disparadelles, que lles dean!

Habia un rebumbio de berros, no que 6s homes lles ordenaban facer cousas opostas e
imposibles.

O rapaz e o seu amigo tiveron unha pequena refrega pola bandeira.

-Damal!

-Non, dé¢ixame quedar con ela!

Os dous sentianse satisfeitos con que o outro a carrexase, pero cada un viase na obriga
de declarar, 6 ofrecerse a carrexar o emblema, a sia vontade de arriscarse. O rapaz
empurrou o amigo bruscamente.

O rexemento recuou ata as arbores impasibles. Ali quedou un momento para disparar
contra as formas escuras que comezaran a seguilos. O pouco tempo continuou o paso de
novo, virando por detras dos troncos das arbores. Cando o reducido rexemento chegou
de novo 6 primeiro claro recibiron un fogo forte e sen compaixdén. Parecia que habia
turbas de homes por todas partes 6 seu arredor.

A meirande parte dos homes, desanimados, cos espiritos esgotados polo boureo,
actuaban coma se estivesen atordados. Aceptaban o repenique das balas coas cabezas
agachadas e cansas. Non tifia sentido loitar contra muros. Non tifia ningunha utilidade
esmagarse contra o granito. E deste convencemento de que tentaran conquistar algo
inconquistable pareceu abrollar o sentimento de que foran traizoados. Ollaban con
expresion ameazante e o cello caido, malia que perigosamente, cara a algins oficiais, e
especialmente cara 6 da barba roxa e voz de seccion de metais de orquestra.

Porén, a retagarda do rexemento estaba alifiada con homes que seguian disparando
irados cara 0 inimigo que avanzaba. Parecian decididos a dalo todo. O novo
lugartenente era, se cadra, o ultimo dos homes neste grupo desordenado. Tifia as
esquecidas costas cara 0 inimigo. Dispararanlle no brazo e este penduraballe recto e
rixido. De cando en vez deixaba de lembralo e pufiase a reforzar un xuramento cun
xesto do brazo, e daquela, a dor multiplicada facialle xurar cun poder incrible.

O rapaz cruzou con pés inseguros € esvaradios. Mantifia os ollos alerta cara o que
deixaba atrds. O seu rostro expresaba mortificacion e rabia. Pensara nunha axeitada
vinganza contra o oficial que se referira a el e 6s seus compaieiros como muleiros. Pero
via que non habia de pasar. Os seus sofios escacharan cando os muleiros, que diminuian
en niumero rapidamente, vacilaran e dubidaran no pequeno claro para logo recuaren. E
agora a retirada dos muleiros era unha marcha vergonenta.



Dirixiu unha ollada afiada coma unha daga desde a sta cara ennegrecida contra o
inimigo, pero cravaba o seu maior odio no home quen, sen cofiecelo, chamaralle
muleiro.

Cando soubo que el e os seus camaradas fracasaran en lograr rematar algunha mision
con ¢xito de forma que puidesen aguilloar o oficial coas pequenas picaduras dalgin tipo
de remorso, o rapaz deixouse posuir pola rabia de quen foi burlado. Pensaba que este
frio oficial que sentaba sobre un monumento cuspindo epitetos sen maior preocupacion,
estaria mellor morto. Tan doloroso sentia aquel feito que nunca poderia posuir o dereito
secreto de responderlle con chanzas.

Imaxinara letras vermellas de curiosa vinganza. “Seica SOMOS muleiros, non si?” E
agora viase obrigado a tirar con elas.

Inmediatamente despois envolveu o corazén no abrigo do seu orgullo e mantivo a
bandeira dereita. Arengou os compaiieiros, premendo coa man que tifa libre contra os
seus peitos. A aqueles que cofiecia ben chamdbaos con frenesi, dirixindose a eles polo
nome. Entre el e mais o lugartenente, que berraba e estaba a piques de perder o sentido
coa rabia, sentiase un sutil compafieirismo e igualdade. Apoidbanse mutuamente con
todo tipo de protestas roucas e estrondosas.

Pero o rexemento era unha méaquina gastada. Os dous homes laretaban cara a algo sen
forza. Os soldados que tifian corazon para seguir devagar vian a sua determinacion
continuamente sacudida polo feito de os camaradas correren con rapidez de volta cara
as linas. Era dificil pensar na reputacion cando outros pensaban na pel. Nesta viaxe
negra, deixaban atrds os homes feridos que quedaban chorando abandonados.

As cortinas de fume e lapas sempre ruxian. O rapaz, tentando enxergar unha vez a
través dun oco repentino nunha nube, viu unha forma parda de tropas, entretecidas e
magnificadas ata que lle pareceu contar milleiros. Unha bandeira de tons intensos
lostregaba diante dos seus ollos.

Inmediatamente, coma se estivese preparado o levantamento da cortina de fume, as
tropas que esta descubrira romperon nun berro aspero e centos de lapas voaron sobre a
banda en retirada. Unha nube gris que daba voltas interpixose de novo trala réplica
obstinada do rexemento. O rapaz dependia de novo dos seus maltreitos oidos, que
tremian e zunian coa lea de fusileria e os berros.

O camino parecia eterno. Na confusion neboenta os homes quedaron paralizados coa
idea de que o rexemento perdera o camifio e avanzaba nunha direccion perigosa. Unha
vez, os homes que encabezaban a procesion salvaxe deron a volta e volveron recuando
contra os camaradas, berrando que lles disparaban desde puntos que eles pensaban que
estaban na direccion das propias lifias. Con estes berros, un medo histérico e
consternado apoderouse das tropas. Un soldado que ata este momento fora ambicioso e
convertera o rexemento nunha pequena banda o suficientemente habil como para
avanzar con calma entre as dificultades que parecian enormes caeu de stipeto no chan e
enterrou o rostro entre as mans, coma se lle fixese unha reverencia a un traxico destino.
Outro soldado ceibou un lamento agudo e sonoro cheo de alusions profanas a un
xeneral. Os homes corrian por aqui e ald, buscando cos ollos camifos para escapar. Con
serena regularidade, coma se estivesen controladas por un horario, as balas ian
golpeando nos homes.

O rapaz camifiou impasible ata o medio da multitude e coa bandeira nas mans quedou
de pé coma se esperase que o empurrasen contra o chan. De maneira subconsciente
adoptou a actitude do abandeirado na refrega do dia anterior. Pasou polo cello unha man
que tremia. O seu alento non saia libremente. Alasaba nesta breve espera pola crise.

O seu amigo achegouselle.

-Ben, Henry, supofio que isto e un adeus.

-Ai, cala, ho, idiota! -contestoulle o rapaz sen ollar para o outro.

Os oficiais esforzabanse 4 maneira dos politicos en formar aquela masa nun circulo para
afrontar a ameaza. O terreo era desigual e estaba esmagado. Os homes agochdbanse nas
depresions e tentaban encaixar detras do que fose que puidese desviar unha bala. O



rapaz decatouse cunha vaga sorpresa de que o lugartenente estaba de pé en silencio coas
pernas separadas e a espada agarrada coma se fose un baston. O rapaz preguntabase que
lles pasara as stias cordas vogais, que xa non xuraba.

Habia algo curioso nesta pequena e decidida pausa do lugartenente. Era coma un bebé,
que logo de chorar todo o que tifia que chorar, levanta os ollos e se fixa nun xoguete
distante. Estaba absorto nesta contemplacion e o seu suave beizo inferior tremia con
palabras que murmuraba para si mesmo.

Un fume ignorante e lacazén arremuifidbase devagar. Os homes escondianse das balas e
esperaban ansiosos a que levantara e lles revelase o perigo 6 que se enfrontaba o
rexemento.

De stpeto as lifias silenciosas vironse asediadas pola voz impaciente do lugartenente
novo berrando con forza:

-Ai venen! Xusto enriba! Meu deus! -0 resto de palabras perdéronse nun ruxido de
terribles tronos que ceibaban os rifles dos homes.

A ollada do rapaz dirixiuse nese instante cara a direccion indicada polo lugartenente
esperto e axitado, e viu como o relampo da traizon revelaba un corpo de soldados do
inimigo. Estaban tan cerca que podia verlles o rostro. Percibiu un recofiecemento
mentres observaba os tipos de caras. Ademais decatouse con escuro asombro de que os
seus uniformes eran de feito algo alegres, 6 seren dun ton gris claro, e vianse resaltados
por uns rostros de tons brillantes. Ademais as roupas parecian novas.

Aparentemente estas tropas estaban avanzando con cautela, cos rifles alerta, cando o
lugartenente novo os descubriu e 0 seu movemento viuse interrompido polo ataque do
rexemento azul. Por aquela vision, parecia que non eran conscientes da proximidade dos
inimigos do traxe escuro, ou ben confundiranse na direccion. Case 6 momento quedaron
completamente féra da vista do rapaz por conta do fume dos rifles enerxéticos dos seus
compafieiros. Esforzou a vista para avaliar o resultado do ataque, pero a cortina de fume
penduraba diante del.

Os dous corpos de tropas intercambiaron golpes na maneira dun par de boxeadores. Os
disparos rapidos en resposta ian de aqui para ali. Os homes de azul loitaban decididos
malia a desesperacion das stas circunstancias e aproveitaban a distancia curta para
poder vingarse. Os seus 16stregos resoaban altos e valentes. A fronte en formacion curva
escintilaba con relampos e o lugar resoaba co clamor das baquetas. O rapaz agochouse e
baixou a cabeza un anaco e conseguiu obter algunhas visions borrosas do inimigo.
Parecia que eran moitos e rapidos na resposta. Semellaba que se movian cara 6
rexemento azul. Sentou lugubremente no chan coa bandeira entre as pernas.

Mentres se decataba do xenio vicioso e animal dos seus camaradas tivo o doce
pensamento de que se o inimigo estaba a piques de tomar o rexemento coma se foxe
unha vasoira, este polo menos poderia ter o consolo de que habia ser tragado coas
serdas primeiro.

Pero os ataques do antagonista comezaron a facerse mais febles. Menos balas esgazaban
o aire e finalmente, cando os homes reduciron os ataques para saber como ia a loita,
podian ver s6 un escuro fume que flotaba. O rexemento quedou parado e expectante. O
pouco tempo, o molesto neboeiro comezou a disiparse dando pesadas voltas por conta
dun antollo do azar. Os homes viron un terreo sen loitadores. Seria un escenario baleiro
se non fose por alguns corpos que quedaran deitados e retorcidos en formas fantasticas
sobre a herba.

Ante esta vision, moitos dos homes de azul emerxeron por detrds dos seus refuxios e
fixeron unha torpe danza de alegria. Os seus ollos ardian e un rouco berro de alegria
abrollou nos seus beizos secos.

Comezara a parecerlles que os eventos tentaban mostrarlles que eran impotentes. Estas
pequenas batallas tentaran demostrar que era evidente que os homes non podian pelexar
ben. Cando estaban a piques de someterse ante estas opinidons, o pequeno duelo
mostraralles que as proporcions non eran imposibles, e desta maneira conseguiron a
vinganza sobre 0s seus propios receos € sobre o inimigo.



O impeto do entusiasmo era seu de novo. Olldbanse os uns s outros con orgullo
renovado, sentindo nova confianza nas sucias e sempre confiadas armas que tifian nas
mans. E eran homes.

Capitulo 21

Ao pouco tempo souberon que non habia disparos que os ameazasen. Todos os camifios
parecian de novo abertos para eles. Na distancia proxima puideron ver as lifias azuis e
poeirentas dos seus camaradas. O lonxe sentianse moitos ruidos colosais, pero en toda
esta banda do campo habia unha repentina inmobilidade.

Decataronse de que eran libres. A reducida banda de homes ceibou un longo alento de
alivio e xuntaronse nun grupo para completar a viaxe.

Neste ultimo tramo da viaxe os homes comezaron a mostrar estrafias emocions.
Apuraban o paso cun medo nervioso. Algliins que se comportaran de forma escura e rexa
nos momentos mais lugubres agora non podian esconder unha ansiedade que os facia
sentir frenéticos. Se cadra sentianse aterrorizados co pensamento de que os matasen
dunha maneira insignificante logo de pasar o tempo das auténticas mortes militares. Ou,
se cadra, pensaban que seria demasiado ir6nico que os matasen as portas dun lugar
seguro. Con olladas perturbadas, miraban cara atrds e apuraban o paso.

Ao achegirense as stias propias liflas enfrontaronse a un certo sarcasmo por parte dun
rexemento consumido e bronceado que descansaba 4 sombra das arbores. As preguntas
desprazaronse flotando no aire ata eles.

-Onde carallo estabades?

-Pa’que volvedes?

-E por que non quedastes ali?

-E iavos calor por ali, meu?

-Que, agora pa’ casa, rapaces?

Un deles berrou e fixo un aceno de burla:

-Ai, mifa nai, ven rapido e olla para estes soldadifos!

Non houbo resposta pola banda do rexemento magoado e mallado, excepto os berros
dun home retandoos a unha pelexa cos pufios e o oficial da barba roxa, que se achegou a
eles e quedou fitando coma un espadachin para un capitan alto do outro rexemento. Pero
o lugartenente fixo calar o home que queria pelexar cos pufios, € o capitan alto, que
arrubiara coa pequena demostracion do da barba roxa, viuse obrigado a fixar a vista
nunhas arbores.

O rapaz sentiu os comentarios retranqueiros como aguillons na sta tenra carne. Por
debaixo das cellas engurradas, ollaba con odio 6s que se burlaban deles. Pensou en
posibles vinganzas. Ainda asi, moitos no rexemento baixaban as cabezas como
criminais, de forma que parecia que os homes caminaban apesarados cunha repentina
gravidez, coma se carrexasen sobre os ombros encurvados o cadaleito da sua honra. E o
lugartenente novo, recuperandose, comezou a murmurar suavemente escuros
Xuramentos.

Viraronse 6 chegaren a4 sia antiga posicion para observaren o terreo sobre o que
cargaran. O rapaz quedou absorto con grande estupefaccion ante esta vision. Descubriu
que as distancias, comparadas coas magnificas medidas da sua mente, eran triviais e
ridiculas. As arbores impasibles, onde acontecera grande parte do ataque, parecian estar
incriblemente preto. O tempo, agora que pensaba nel, tamén lle parecia pouco. Matinou
na cantidade de emocidns e eventos ateigados naqueles espazos pequenos. Os diminutos
pensamentos deberon esaxeralo e agrandalo todo. Daquela pareceulle que se cadra si
que habia unha amarga xustiza nas palabras dos veteranos consumidos e bronceados.
Tentou ocultar unha ollada de desdén cara os seus compafieiros, que estaban
esparexidos polo chan, atragoandose co po, roxos da suor, cos ollos neboentos,
despeiteados.



Bebian a grolos das suas cantimploras, tentando espremer brutalmente ata a derradeira
pinga de auga, e fregaban os rostros inchados e suorentos coas mangas das chaquetas e
presadas de herba.

Porén, o rapaz atopou un considerable pracer en matinar sobre o seu propio
comportamento durante o ataque. Ata ese momento tivera moi pouco tempo para poder
avaliarse, polo que agora sentia unha grande satisfacciéon 6 meditar tranquilamente
sobre os seus actos. Lembraba anacos de cores que durante o estrondo gravaranselle nos
sentidos absortos sen el decatarse.

Mentres o rexemento quedaba deitado e acorando tralos ardentes esforzos, o oficial que
lles chamara muleiros chegou galopando 6 longo da lifia. Perdera a gorra e a cabeleira
desamanada ondeaba salvaxe e tifla o rostro escurecido pola ira e a irritacion. O seu
estado de 4nimo podia verse mais claramente pola maneira en que guiaba o seu cabalo.
Turraba e retorcia as bridas salvaxemente e parou a besta que respiraba con dificultade
dun furioso tirdn preto do coronel do rexemento. Explotou inmediatamente en reproches
que chegaron sen obstaculos 6s oidos dos homes, que deseguido se puxeron en tension,
sempre curiosos por escoitar as palabras negras que intercambiaban os oficiais.

-Cago en tal, MacChesnay, pero que circo montaches aqui! -comezou o oficial. Tentaba
falar en ton baixo, pero a sta indignacion facia que os homes entendesen o sentido das
suas palabras-. Que lea montaches! Meu deus, home, parastes a uns trinta metros dunha
vitoria case segura! Se os teus homes avanzaran trinta metros mais habiades argallar un
gran ataque, pero 0 parardes ai... E ademais, vaia manda de lambelamas que levas
contigo!

Os homes, que escoitaban contendo a respiracion, agora viraron a ollada sobre o
coronel. Tifian un interese curioso no asunto.

Viron como o coronel estricaba a sta figura e adiantaba unha man nun ademan de
oratoria. Tina un aire afectado; era coma se acusaran dun roubo a un dean. Os homes
remexianse nunha éxtase de excitacion.

Pero de stpeto, a actitude do coronel cambiou e pasou de ser a dun dedn 4 dun francés.
Encolleu os ombros:

-A ver, ho, xeneral, fomos o lonxe que puidemos -dixo con calma.

-Todo o lonxe que puidestes? Ai si, meu deus! -grifiiu o outro-. Pois non che foi moi
lonxe, non si? -engadiu, cunha ollada de desdén frio cara o rostro do outro-. A min non
me parece moi lonxe. A idea era facerdes un desvio para axudar 4 banda de Whiterside.
E agora as vosas orellas han dicirvos o ben que o fixestes -deu a volta co seu cabalo e
marchou co torso teso.

O coronel, obrigado a escoitar os estrondosos sons dun boureo no bosque 4 esquerda,
rompeu en vagas imprecacions.

O lugartenente, que escoitara a entrevista cun aire de rabia impotente, falou de stpeto
firme e impertérrito:

-Non me importa o que sexa ese tipo... Xa sexa xeneral ou o que sexa... Se di que os
rapaces non pelexaron con xeito, ¢ un verdadeiro idiota.

-Lugartenente -comezou o coronel con seriedade-, este ¢ o meu asunto, e pidolle que...
O lugartenente fixo un xesto de obediencia.

-Moi ben, coronel, ‘t4 ben -dixo, e sentou cun aire de satisfaccion consigo mesmo.

As novas de que o rexemento fora reprendido percorreron a lifia. Durante un tempo os
homes quedaron perplexos.

-Meu deus -expresaban, ollando fixamente para a forma do xeneral que esvaecia 6
lonxe. Pensaban que era unha enorme equivocacion.

Porén, 6 pouco tempo comezaron a crer que era verdade que non valoraran os seus
esforzos. O rapaz podia ver como este convencemento pesaba sobre o rexemento
enteiro, ata que os homes quedaron reducidos a animais maltratados e insultados, pero
ainda rebeldes.

O amigo achegouse 6 rapaz cunha ollada penosa.



-E pregiintome que ¢ o que quere -dixo-. E debe pensar que fomos p’ali a xogar as
bolas! Nunca che vin un home asi!

O rapaz desenvolvera unha actitude de tranquilidade filoséfica naqueles momentos de
irritacion.

-Pois -respondeulle-, probablemente non viu nada de nada e puxose coma un tolo e
decidiu que eramos un rabafio de ovellas, s6 porque non fixemos o que el queria que se
fixese. E unha méagoa que mataran onte 6 vello do avé Henderson... El habia de saber
que o fixemos o mellorifio que puidemos e que loitamos ben. Eche a sorte que temos,
meu, éche asi.

-Ai, ho -contestoulle o amigo. Parecia estar profundamente ferido por unha inxustiza-.
Mira que tivemos mala sorte! Non ten xeito loitar pola xente cando todo o que fas, e
non importa o que, non ‘t4 ben feito. Tefio gana de quedar atras &4 proxima e deixar que
carguen e ¢ carallo con todo.

O rapaz faloulle con calma 6 camarada:

-A ver, ho, nés os dous pelexamos ben. Queria eu ver o idiota que diga que nos non o
fixemos todo o ben que puidemos!

-E fixemos tal -declarou o amigo con forza.- E romperialle o pescozo ainda que fose
grande coma unha igrexa. Pero si que tes razon, porque escoitei un tipo dicir que nds
fomos os que mellor loitamos do rexemento, e habiache moito debate sobre o tema.
Outro tipo, claro, dixo que non e que era mentira... Que vira todo o que pasaba e nunca
nos vira desde o comezo ata a fin. E moitos mais achegaronse e dixeron que era
mentira... Que pelexaramos coma un raio, e despacharonnos ben. Pero iso ¢ o que non
podo soportar... Esta manda de soldados vellos, que tefien esa risifia ¢ andan coa
retranca e logo este xeneral, ‘ta tolo.

O rapaz exclamou con repentina exasperacion:

-Estd coma unhas castafiolas! Volveme tolo. Desexaria que vifiera pa proxima.
Habiamos de ensinarlle o que... -calou porque varios homes chegaron correndo. Os seus
rostros mostraban grandes novas.

-Ei, Flem, tes que oir isto! -berrou un, impaciente.

-O que? -dixo o rapaz.

-Tes que oir isto! -repetiu o outro, € preparouse para contar as suas novas, mentres os
outros formaban un corro excitado-. A ver, pois, o coronel atopouse co lugartenente
xusto 6 noso caroén... Foi a cousa mais idiota que nunca escoitei... E di: “Ehem, ehem”,
di. “Sefior Hasbrouk!”, dixo, “Por certo, quen era ese que levaba a bandeira?” dixo. Ei,
Fleming, que che parece? “Quen era ese tipo que levaba a bandeira?” di, e o
lugartenente, dixolle inmediatamente: “Ese éche o Fleming e ¢ un tipo cun par”, dixo,
xusto inmediatamente.

-O que?

-O que dixen, “Un tipo cun par”, dixo... Esas foron as suas palabras. Dixo, si. Digovos
que o dixo. Se podes contar esta historia mellor ca min, contaa ti. Pois ben, enton cala a
boca. O lugartenente vai e di: “E un tipo cun par”, e o coronel di: “Ehem, ehem, pois si
que ¢ un bo home para termos nas filas, ehem! Mantivo a bandeira na fronte, si que o
vin. E un bo tipo”, engadiu o coronel. “E tanto”, di o lugartenente, “El e mais un tipo
chamado Wilson estaban 4 cabeza do ataque ouveando coma indios todo o tempo”,
dixo, “4 cabeza do ataque todo o tempo”, di. “Un tipo chamado Wilson”, di. Ai, Wilson,
rapaz, pon iso nunha carta e mandalla 4 tha nai, eh? “Un tipo chamado Wilson”, dixo. E
o coronel vai e di: “Fixeron tal cousa? Ehem, ehem! Vaites!” dixo. “A fronte do
rexemento?” dixo. “Si sefior!” dixo o lugartenente. “Vaia!”, di o coronel, e di “ben, ben,
ben”, di, “merecen ser nomeados xenerais de division”.

O rapaz e o amigo dixeron:

-O que? Mentes Thompson. Vai 6 carallo! Nunca dixo iso. Ai, que mentira! Boh!

Pero a pesar destas burlas inocentes sabian que a os seus rostros arrubiaran cos
pracenteiros ataques de emocion. Intercambiaron unha ollada secreta de alegria e
felicitacions.



Rapidamente esqueceron moitas cousas. O pasado non mostraba imaxes de erros e
decepcions. Estaban moi contentos, € os seus corazons inzados de afecto agradecido 6
coronel e 6 lugartenente novo.

Capitulo 22

Cando comezaron de novo a filtrarse as formas de tons escuros do inimigo a través do
bosque o rapaz sentiu unha serena confianza. Sorriu brevemente 6 ver homes
encrequenarse e esconderse dos longos ouveos dos proxectis que eran lanzados en
xigantes presadas por riba deles. Quedou de pé, teso e calmo observando o comezo do
ataque contra unha parte da lifa que formaba unha curva azul 6 longo do pé dun outeiro
proximo. Como a sfa vision non estaba perturbada polo fume dos rifles dos seus
camaradas, puido ver partes da dura pelexa. Era un alivio decatarse, por fin, de onde
vifian alguns dos ruidos que ruxian nos seus oidos.

A pouca distancia viu dous rexementos loitando nunha pequena batalla paralela con
outros dous rexementos inimigos. Era nun claro, e parecia que estaban aparte.
Disparaban coma se fose unha aposta, dando e levando tremendos golpes. Os disparos
eran incriblemente intensos e rapidos. Parecia que estes rexementos decididos eran
alleos a calquera maior propdsito da guerra, e mallaban o un no outro coma se fose un
partido equilibrado.

Noutra direccion viu unha brigada impofiente que marchaba coa evidente intencion de
sacar o inimigo dun bosque. Perdéronse de vista e 6 pouco tempo sentiuse no bosque un
boureo que inspiraba admiracion. O ruido era indescritible. Logo de provocar este
prodixioso estrondo e, aparentemente considerdndoo demasiado prodixioso, a brigada
xurdiu de novo, logo dun anaco de tempo, airosa e coa correcta formacion intacta. Non
habia indicios de rapidez nos seus movementos. A brigada estaba alegre e parecia que
lle mostraban un orgulloso dedo polgar 6 bosque ouveante.

Nunha encosta 4 esquerda habia unha longa ringleira de canons roucos e tolos
anunciando o inimigo que, mais abaixo entre o bosque, estaba formandose para outro
ataque na desapiadada monotonia de conflitos. Os disparos vermellos e rotundos dos
canodns provocaban un relustro carmesi e un fume alto e espeso. Ocasionalmente podian
verse grupos de esforzada artilleria. O fondo desta fileira de candns habia unha casa,
calma e branca, entre os proxectis que rebentaban. Unha congregacion de cabalos
atados a unha longa varanda turraban das bridas con frenesi. Os homes corrian de aqui
para ala.

A batalla paralela dos catro rexementos durou bastante tempo. Non habia interferencias,
e estableceran a sua disputa entre eles. Pelexaron salvaxe e poderosamente os uns contra
os outros durante uns minutos e logo, os rexementos de tons claros vacilaron e
retiraronse, deixando as lifias azul escuro berrando. O rapaz podia ver as duas bandeiras
sacudindose coa risa entre os restos de fume.

Ao pouco tempo houbo un silencio gravido de significado. As lifias azuis movéronse e
cambiaron un pouco e ollaban expectantes para o bosque e o campo calado ante elas. O
silencio era solemne e eclesidstico, de non ser por unha bateria distante que,
evidentemente incapaz de quedar parada, seguia a resoar cun feble ruxido sobre o
terreo. Era irritante, coma os ruidos de nenos salvaxes. Os homes imaxinaban que aquel
boureo habia de impedirlles s suas dispostas orellas escoitar as primeiras palabras da
nova batalla.

De supeto, os candns na aba do outeiro ruxiron cunha mensaxe de alarma. No bosque
comezara a sentirse un son crepitante. Foi facéndose mais intenso con asombrosa
rapidez ata converterse nun profundo clamor que envolveu a terra de ruidos. Os golpes
estrondosos percorreron as lifias ata que comezou un ruxido interminable. Para os que
estaban no medio, converteuse un estrondo universal. Era o movemento e pisadas dunha
maquinaria enorme, unha colision entre as estrelas mais pequenas. As orellas do rapaz
estaban cheas. Eran incapaces de escoitar nada mais.



Nunha inclinacién na que se dobraba a estrada, viu os movementos salvaxes e
desesperados dos homes perpetuamente cara atras e adiante en abrollos bélicos. Estas
partes dos exércitos opostos eran duas longas ondas que batian unhas contra outras
como tolas en puntos especificos. Ondeaban cara adiante e atras. Por veces, unha banda
proclamaba un golpe decisivo con berros e ouveos, pero inmediatamente despois a outra
banda era todo berros e ouveos. Unha vez o rapaz viu un relampo de formas claras
avanzar con paso de sabuxo cara as lifias azuis ondeantes. Houbo un grande estrondo e
6 pouco tempo marcharon cunha presada de prisioneiros entre os dentes. De novo viu
unha onda azul romper cunha forza estrondosa tal sobre un obstaculo gris que pareceu
varrelo da terra sen deixar atrds de si nada mais que terra apisoada. E sempre, naqueles
movementos rapidos e asasinos cara adiante e atras, os homes berraban e ouveaban
coma maniacos.

Pelexaban por anacos de valados ou posicidons seguras detras de arboredos, coma se
fosen tronos de ouro ou colchdns de perlas. Habia ataques desesperados naqueles
lugares escollidos a cada momento e a maioria deles intercambiabanse coma xoguetes
entre as forzas en guerra. A xulgar polas bandeiras da batalla, que voaban como escuma
carmesi en moitas direccions, o rapaz non podia dicir que cor de tea estaba ganando.

O seu rexemento escualido correu cara adiante coa mesma intensidade cando foi a stia
quenda. Cando se viron de novo asaltados polas balas, os homes ceibaron un berro
salvaxe de rabia e dor. Agochaban as cabezas apuntando con resolto odio detrds dos
percusores levantados das suas armas. As baquetas resoaban con furia mentres os seus
brazos impacientes premian os cartuchos contra o fondo dos canoéns dos rifles. A fronte
do rexemento era un muro de fume penetrado por puntos rechamantes de amarelo e
vermello.

Envorcalldandose na loita, acabaron luxados nun espazo de tempo sorprendentemente
curto. Superaban en lama e sucidade a calquera das loitas anteriores. Movianse adiante e
atras con tenso esforzo, farfallando todo o tempo, cos corpos abaneantes, caras negras e
ollos brillantes, coma demifios feos e estrafios bailando pesadamente entre o fume.

O lugartenente que volvia dunha volta na busca dunha venda, sacou dun receptaculo
escondido da sia mente novos e portentosos xuramentos axeitados 4 emerxencia. Batia
cun latego de xuramentos nos lombos dos seus homes, e era evidente que os seus
esforzos anteriores non esgotaran de ningunha maneira os seus recursos.

O rapaz, que ainda era o abandeirado coas cores, non sentia a sta inactividade. Estaba
profundamente absorto como espectador. O boureo € movemento do gran drama fixoo
inclinarse cara adiante, cos ollos fixos e a cara tensa en pequenas contorsions. Por veces
murmuraba palabras que emanaban del inconscientemente en forma de grotescas
exclamacions. Estaba tan absorto que non sabia que respiraba ou que a bandeira
penduraba en silencio sobre el.

Unha impofiente lifia inimiga achegouse ata unha distancia perigosa. Podian velos
claramente; homes altos e mirrados, co rostro excitado e alancando cara a un valado.

A vista deste perigo os homes abandonaron de vez os seus mondtonos xuramentos.
Houbo un instante de silencio tenso antes de cargaren os rifles e dispararen unha
enérxica descarga contra o inimigo. Non houbera orde, os homes, 6 recofiecer a ameaza
ceibaron inmediatamente o seu arsenal de balas sen agardar pola voz de mando.

Pero o inimigo gafiou rapidamente a proteccion da lifia do valado. Esvararon por detras
del con excepcional celeridade e desde esta posicion comezaron habilmente a cortar
rebandas de homes azuis.

Estes ultimos xuntaron as stas enerxias para unha gran loita. Moitas veces, brillaban as
dentaduras de brancos dentes apertados nas caras escuras. Moitas cabezas aparecian
aqui e ald, flotando sobre un mar palido de fume. Os que estaban detras do valado as
veces berraban ¢ ouveaban con alaridos de burla e mofa, pero o rexemento mantifia un
silencio tenso. Se cadra, neste novo asalto os homes lembraron que lles chamaran
lambelamas, o que facia a sta situacion tres veces mais amarga. Quedaran sen alento do



decididos que estaban por manterse no seu terreo e afastar o corpo xubiloso do inimigo.
Loitaron rapidamente e cunha desesperacion salvaxe que se percibia nos seus rostros.

O rapaz decidira non moverse pasara o que pasase. Algunhas frechas de desprezo que se
lle enterraran no corazon crearan un odio estraiio e indescritible. Para el estaba claro que
habia de conseguir a vinganza final e absoluta cando o seu corpo morto ficara deitado,
esgazado e esmagado no chan. Isto habia de ser unha conmovedora vinganza sobre o
oficial que os chamara muleiros e logo lambelamas, pois en todos os pensamentos
salvaxes da sla mente na busca dun responsable dos seus sufrimentos e conmocions
sempre pensaba no home que o cualificara equivocadamente. E era sua a idea,
vagamente formulada, de que o seu cadaver habia de ser para aqueles ollos un reproche
grande e salgado.

O rexemento sangraba esaxeradamente. Comezaron a pingar grupos de azul que
xemian. O sarxento ordenanza do rexemento do rapaz dispararanlle entre as meixelas.
Co soporte ferido, a mandibula caialle aberta, mostrando na cavidade da stia boca unha
masa pulsante de sangue e dentes. E con todo, tentaba berrar. E na sua tarefa habia unha
terrorifica seriedade, coma se pensase que 0 berrar habia de recuperarse.

Ao pouco tempo, o rapaz viuno dirixindose 4 retagarda. Parecia que seguia contando
coas suas forzas, pois corria rapidamente, lanzando olladas salvaxes de axuda.

Outros caeron 6s pés dos companeiros. Alguns dos feridos arrastrabanse afastandose
lonxe da liorta, pero moitos quedaban inmobiles, os corpos retorcidos en formas
imposibles.

Unha vez, o rapaz buscou o seu amigo. Viu un home novo e vehemente, cuberto de
polvora e desamanado, e soubo que era el. Ademais, o lugartenente, estaba ileso na sua
posicion no fondo. Seguia xurando, pero agora o facia co ton dun home usando a sua
ultima caixa de xuramentos.

E era porque o lume do rexemento comezara a diminuir e pingar. A voz robusta que
saira estrafiamente das delgadas filas, faciase rapidamente cada vez mais feble.

Capitulo 23

O coronel chegou correndo desde o fondo da lifia. Seguiano outros oficiais.

-Temos que cargar -berraban-. Temos que cargar -ouveaban con voces resentidas, coma
se anticipasen unha rebelion contra este plan por parte dos homes.

O rapaz, 6 escoitar os berros, comezou a estudar a distancia entre el e o inimigo. Fixo
uns vagos calculos. Concluiu que para seren soldados firmes debian ir cara adiante.
Quedaren no lugar no que estaban seria a morte e naquelas circunstancias iren cara atras
exaltaria a moitos dos outros. A sua esperanza era empurrar os molestos inimigos lonxe
do valado.

Esperaba que haberia que dirixir os compaifieiros que estaban entalados e cansos cara a
este asalto, pero mentres viraba cara a eles decatouse cunha certa sorpresa de que
asentian de maneira rapida e incondicional. Produciuse unha obertura sinistra e
estridente 6 ataque cando os paus das baionetas resoaron contra os canéns dos rifles. O
berro da voz de mando os soldados saltaron cara adiante con longos saltos de
impaciencia. Habia unha forza nova e inesperada no movemento do rexemento. Un
recofiecemento da sua esvaecida e cansa condicion fixo que a carga parecese un
paroxismo, un exhibicién da forza que precede 6 feble final. Os homes corrian cunha
presa enfebrecida e desbocada, coma se debesen acadar un repentino €xito antes de que
un fluido excitante os abandonase. Era unha carreira cega e desesperada de homes
vestidos dun azul poeirento e esgazado, sobre un céspede verde e baixo un ceo azul
zafiro cara a un valado vagamente perfilado entre o fume, detras do cal repenicaban os
furibundos rifles do inimigo.

O rapaz mantivo bandeira brillante 4 fronte. Facia circulos furiosos co brazo que tifia
libre mentres berraba tolos chamamentos e reclamos, apurando a aqueles que non
precisaban que os apurasen, pois parecia que a multitude de homes de azul correndo
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cara & perigoso grupo de rifles volveran virar salvaxes de slpeto cun xeneroso
entusiasmo. Parecia que os moitos disparos que dirixian contra eles s6 conseguiran
aumentar o nimero de corpos esparexidos pola herba entre a sua anterior posicion € o
valado. Pero estaban nun estado de frenesi, se cadra polas esquecidas vaidades, e
fixeron una exhibicion de sublime temeridade. Non habia preguntas obvias, non habia
figuras, non habia diagramas. Aparentemente non habia fisuras que considerar. Parecia
que as rapidas as dos seus desexos escacharan contra as portas de ferro do imposible.

El mesmo sentia o espirito atrevido dun salvaxe cegado pola relixion. Era capaz de
profundos sacrificios, unha morte tremenda. Non tifia tempo para divagacions, pero
sabia que pensaba das balas que s6 eran cousas que podian impedirlle chegar 6 lugar da
sua tarefa. Sentia sutis l16stregos de alegria que reflectian os seus pensamentos.

Estricou toda a sua forza. Tifa unha vision tremente e confusa pola tensiéon dos
pensamentos e os musculos. Non via nada de non ser a néboa de fume aguilloada polos
pequenos coitelos de lume, pero sabia que dentro dela estaba o vello valado dun
granxeiro esvaecido que protexia os corpos acubillados dos homes grises.

Mentres corria relampoulle na mente o pensamento do impacto do contacto. Esperaba
un gran golpe cando os dous corpos das tropas chocasen. Isto converteuse en parte da
sua tolemia salvaxe de batalla. Podia sentir o movemento cara adiante do rexemento 6
seu arredor e pensaba nun golpe estrondoso ¢ demoledor que habia de prostrar a
resistencia e habia de espallar a consternacion e o asombro en quilometros. O exército
voador habia de ter un efecto de catapulta. Con este sofio corria mais rapido entre os
seus camaradas, que ceibaban berros roucos e frenéticos.

Pero 6 pouco tempo puido ver que moitos do homes de gris non intentaban aguantar o
golpe. O fume, dando voltas, mostraba homes que escapaban, ainda ollando cara atras.
Estes convertéronse nunha multitude en decidida retirada. Os individuos daban a volta
de cando en vez para mandarlle unha bala 4 onda azul.

Pero nunha parte da lina habia un grupo escuro e forte que non se movia. Estaban
situados firmemente detrds de postes e valos. Unha bandeira ondeante e salvaxe
removiase por riba deles e os seus rifles estouraban salvaxemente.

O remuifio azul de homes achegouse moito, ata que pareceu que de verdade haberia
unha loita proxima e terrible. Habia un desdén expreso na oposicion do pequeno grupo,
que cambiaba o significado dos berros dos homes de azul. Convertéronse en berros de
ira dirixida e persoal. Os ouveos dos dous grupos convertéranse agora nun intercambio
de insultos causticos.

Os de azul mostraban os dentes e os seus ollos brillaban todos brancos. Lanzabanse eles
mesmos cara as gorxas dos que quedaban na resistencia. O espazo entre eles minguou
ata unha distancia insignificante.

O rapaz centrara a ollada da sta alma sobre a outra bandeira. A stia posesion seria un
gran orgullo. Expresaria loitas sanguentas, golpes case certeiros. Tifia un enorme odio
por aqueles que causaban tales dificultades e complicacions. Por conta deles era un
ansiado tesouro da mitoloxia, pendurado entre tarefas e enxefios perigosos.

Lanzouse coma un cabalo tolo cara a ela. Estaba decidido a que non escapase se mesmo
eran precisos salvaxes golpes e ameazas de golpes para collela. O seu propio emblema,
tremente e aceso, ondeaba cara ¢ outro. Parecia que pronto haberia un encontro de
estrafios picos € poutas, coma se fosen aguias.

O corpo arremuifiado dos homes azuis detivose repentinamente a unha distancia curta e
desastrosa e mandou un golpe rapido cun ruxido. O grupo gris dividiuse e rompeuse por
este lume. Pero o seu corpo furado seguia loitando. Os homes azuis berraron de novo e
abalanzaronse sobre eles.

O rapaz viu mentres daba os seus saltos, coma se fose a través dunha néboa, a imaxe de
catro ou cinco homes estricados sobre o chan ou remexéndose sobre os xeonllos coas
cabezas caidas coma se fosen golpeados por raios do ceo. Entre eles abaneaba o
abandeirado rival, e o rapaz viuno abatido mortalmente polas balas do ultimo
monumental ataque. Decatouse de que este home estaba loitando na sta ultima loita, a



loita de quen anda coas pernas collidas polos demos. Era unha batalla espantosa. Na stia
cara podia verse a palidez da morte, pero nela estaban as lifias escuras dun obxectivo
desesperado. Con este terrible aceno de resolucién abrazou a suia preciosa bandeira
contra el e tropezaba e arrastrabase coa intencion de seguir o camifio que o levase a un
lugar seguro para ela.

Pero as suas feridas facianlle pensar permanentemente que os seus pés quedaban atras,
atrapados, ¢ loitaba nunha lugubre pelexa contra pantasmas invisibles que se agarraban
con cobiza 0s seus membros. Os que estaban na fronte dos homes azuis que corrian,
saltaron o valo ouveando expresions de xubilo. A desesperacion da derrota agromou nos
ollos do abandeirado cando ollou para eles.

O amigo do rapaz chegou ata o obstaculo e cun torpe salto lanzouse 4 bandeira coma se
fose unha pantera e a sua presa. Turrou dela e, liberandoa, ondeou o seu brillo vermello
cun berro tolo de exultacion mesmo mentres o abandeirado, acorando, caia cun berro
final e cunha convulsién quedou teso e virou o rostro morto contra o chan. Habia moito
sangue nas follas da herba.

No lugar do éxito comezou un clamor de berros salvaxe. Os homes xesticulaban e
bramaban en éxtase. Cando falaban era coma se pensasen que quen os escoitaba
estivese a un quilometro, e non deixaban de lanzar ¢ aire os sombreiros e gorras que lles
quedaban.

Nunha parte da lifia apresaran a catro homes e agora sentdbanse como prisioneiros.
Alglins homes azuis rodedbanos nun circulo ansioso. Os soldados atraparan paxaros
estrafios, e estaban analizdndoos. O aire carrexaba un refacho de preguntas.

Un dos prisioneiros coidaba dunha ferida superficial nun pé. Aloumifidbao coma se fose
un bebé, pero ollaba cara arriba a miudo para mandar xuramentos cun asombroso
descaro no focifio dos seus cativadores. El consignabaos a rexions vermellas, apelando 4
ira pestilente de deuses estrafios. E con todo, descofiecia singularmente os puntos mais
finos da conduta dos prisioneiros de guerra. Era coma se un torpe zoupdn lle pisara o
dedo do pé e considerara que era o seu deber, a sua tarefa, utilizar fondos e rancorosos
Xuramentos.

Outro, que polos anos que tifia ainda era neno, entendia a sta perigosa situacion con
gran tranquilidade e aparente bo caracter. Conversaba cos homes de azul, estudando as
suas caras cos seus ollos brillantes e entusiastas. Falaban de batallas e condicions. Todas
as caras mostraban un interese agudo durante este intercambio de puntos de vista.
Proporcionaballes unha gran satisfaccion escoitar voces que provifian de onde todo fora
escuridade e especulacion.

O terceiro cativo sentou cunha expresion taciturna. Mantivo unha actitude estoica e fria.
A todas as preguntas s6 daba unha resposta sen variacion: “Vai 6 carallo!”

O ultimo dos catro estaba sempre en silencio e, na meirande parte do tempo, mantifia a
cara virada na direccion en que non o molestasen. O rapaz parecialle que estaba nun
estado de absoluto desdnimo. Estaba avergofiado e ademais sentia o profundo
arrepentimento de, se cadra, non poder contarse nas filas dos seus compaiieiros. O rapaz
non podia detectar ningunha expresion que lle permitise pensar que o outro estivese a
pensar no seu estreito futuro, os imaxinados calabozos, se cadra, a fame e as
brutalidades a mercede da imaxinacion. Todo o que se via era vergoiia pola catividade e
pena pola perda do dereito a loitar.

Logo de celebraren a vitoria a xeito, os homes sentaron detras do vello valado, do lado
contrario 6 do que os seus inimigos foran arredados. Alguns disparaban sen sentido a
obxectivos distantes.

A herba estaba alta. O rapaz acubillouse nela e descansou, facendo que un conveniente
pau do valado aguantase a bandeira. O seu amigo, xubiloso e glorificado, amarrado 6
seu tesouro con vaidade, achegoduselle. Sentaronse un 6 lado do outro e felicitaronse
mutuamente.

Capitulo 24



Os ruxidos que se estricaran nunha longa lifila de son a través da cara do bosque
comezaron a facerse mais intermitentes e febles. Os discursos estentoreos da artilleria
continuaban nalgun encontro distante, pero o estrondo da mosqueteria case cesara. O
rapaz e o seu amigo ollaron de supeto cara arriba 6 sentiren unha amortecida caste de
angustia coa desaparicion de tales ruidos, pois convertéranse nunha parte da vida.
Podian ver cambios entre as tropas. Habia marchas por este e aquel camifio. Unha
bateria pinase en marcha devagar. No cumio dun pequeno outeiro viron o relampo de
moitos mosquetes que se afastaban.

O rapaz levantouse.

-Ben, e agora que, eh? -dixo. Polo seu ton parecia prepararse para padecer algunha nova
monstrosidade en forma de estrondos e esmagamentos. Proxectou unha sombra sobre os
ollos coa man sucia e ollou cara o campo.

O seu amigo tamén se puxo en pé e ollou.

-Apostoche que imos sair de aqui e volver p’o rio - dixo.

-Home, por min valeme! -dixo o rapaz.

Quedaron esperando, observadores. Logo dun anaco o rexemento recibiu ordes de
desfacer os seus pasos. Os homes levantaronse xemendo da herba, lamentdndose do
pouco descanso. Movian as pernas entumecidas e estricaban os brazos sobre a cabeza.
Un home xuraba mentres fregaba os ollos. Todos eles grufiian “Meu deus”. Tinan tantas
obxeccidns a este cambio como terian ante a proposta dunha nova batalla.

Camifiaron devagar de volta 6 campo a través do cal correran nunha tola carreira.

O rexemento camifiou ata xuntarse cos seus compafieiros. A brigada reformada, en
columna, dirixiase a través do bosque cara 4 estrada. Inmediatamente pasaron a formar
parte dunha vaga de tropas cubertas de po, e caminaban penosamente en paralelo as
lifas inimigas, segundo foran definidas de novo pola loita previa.

Pasaron preto dunha casa branca impasible, e viron fronte a ela grupos dos seus
camaradas deitados 4 espera detrds dun bo parapeto. Unha fila de candns disparabanlle a
un distante inimigo. Os proxectis que lanzaban en resposta levantaban nubes de po e
estelas. Homes a cabalo galopaban 6 longo da lina de trincheiras.

Neste punto da camifiada a division virou unha curva, afastouse do campo e foi
serpeando na direccion do rio. Cando o significado deste movemento se imprimiu no
rapaz, deu a volta e ollou por riba do seu ombro cara 6 chan pisado e cuberto de lixo.
Respirou cun alento de nova satisfaccion. Finalmente deulle co cobado 6 amigo.

-Ben, rematou -dixolle.

O seu amigo ollou cara atras.

-Por todolos santos, parece que si -asentiu. Quedaron calados e meditativos.

Por un momento o rapaz viuse obrigado a pensar dunha forma confusa e incerta. A stia
mente viuse sometida a un cambio sutil. Levoulle un tempo poder abandonar as stas
maneiras bélicas e volver 4 sua previa lifia de pensamento. Gradualmente o seu cerebro
emerxeu das espesas nubes e por fin foi capaz de entenderse a si mesmo e as
circunstancias mais axeitadamente.

Enton entendeu que a existencia do ataque e contraataque pertencia ¢ pasado. Estivera
nunha terra de axitacions estraias e chionas e volvera. Fora onde habia vermello do
sangue ¢ negro de paixén, e escapara. Os seu primeiros pensamentos foron para
recrearse neste feito.

Mais tarde comezou a estudar as suas fazafias, os seus fracasos e os seus achados. Logo,
0 verse fora das escenas onde moitas das suas habituais maquinas de reflexion estiveran
inutilizadas, onde actuara coma unha ovella, esforzouse por reunir todos os seus actos.
Por fin caminaban diante del claramente. Desde este actual punto de vista, podia ollar
para eles coma un espectador e criticalos con algo de correccion, xa que a sua nova
condicién xa derrotara algunhas compaixons.

Ao ollar a stia procesion de memorias, sentiase alegre e sen arrepentimentos, pois nela
as suas fazafias publicas desfilaban cunha grande e rechamante prominencia. Esas



actuacions que foran presenciadas polos seus compafeiros camifiaban agora revestidas
de parpura e ouro e tifian reflexos. Marchaban alegres coa musica. Era un pracer ollar
para elas. Pasou deliciosos minutos ollando para as imaxes douradas da memoria.

Viu que fora bo. Lembraba con emocidon pracenteira os comentarios de respecto dos
seus compaiieiros sobre a sua conduta.

Porén, a pantasma da stia fuxida da primeira batalla aparecéuselle e bailaba. Escoitaba
pequenos berros no seu cerebro sobre estes asuntos. Por un momento arrubiou e a luz da
stia alma tremeu con vergona.

Achegoduselle un espectro de reproche. Ali levantabase a memoria firme do soldado
esfarrapado... o que, atravesado polas balas e feble pola perda de sangue, se preocupara
pola ferida imaxinaria do outro; o que lle prestara a sua ultima forza e intelecto 6
soldado alto; o que cego de cansazo e dor, fora abandonado no campo.

Por un instante sentiu unha horrible suor fria 6 pensar que poderian sabelo. Mentres
seguia pensando nesta vision, ceibou un berro de aguda irritacion e agonia.

O seu amigo virouse cara a el:

-Que tes, Henry? -preguntou.

A resposta do rapaz foi un abrollo de xuramentos carmesi.

Mentres camifaba 6 longo da pequena estrada baixo as pdlas das arbores e entre os seus
amigos faladores, esta vision de crueldade asolagdbao. Penduraba permanentemente
preto del e escurecia a vision das fazafias en plrpura e dourado. Fora cal fose o camifio
que tomasen os seu pensamentos, a pantasma sombria da desercion seguiaos. Ollaba
furtivamente para os seus compaiieiros, convencido de que debian distinguir na sta cara
evidencias desta persecucion. Pero eles camifiaban de forma desamafiada, discutindo
con linguas rapidas as habilidades da ultima batalla.

-Ai, se vifiera un tipo e me preguntase, diria que nos deron unha boa malleira.

-Unha malleira... Polo carallo! Non nos deron malleira, fillo. Imos ir por aqui un anaco,
damos a volta e aparecémoslles por detras.

-Ai, cala xa co de que lles aparecemos por detrds. Eu xa vin todo o que queria. Non me
vefias co de aparecerlles por detras.

-O Bill Smithers di que el preferiria 'tar en cen batallas que 'tar nese inferno de hospital.
Di que lles dispararon de noite e caeron proxectis no medio deles ali no hospital. Di que
nunca escoitara un ouveo semellante.

-Hasbrouk? Eche o mellor oficial neste rexemento. Eche como unha balea.

-Non che dixen que lles aparecemos pola retagarda? Non che dixen tal? Nos...

-Al, calala boca!

Por un momento, a lembranza que o perseguia do soldado esfarrapado sacoulle toda a
emocion das veas 6 rapaz. Visualizaba o seu erro vivido e tifia medo de que se lle
aparecese toda a vida. Non participaba na conversa dos seus camaradas, nin ollaba para
eles ou os cofiecia, de non ser ¢ sentir a repentina sospeita de que eles vian os seus
pensamentos e analizaban cada detalle da escena co soldado esfarrapado.

Porén, gradualmente foi quen de xuntar forzas para afastar o pecado. E por fin os seus
ollos parecian abrirse a algiins novos camifios. Decatouse de que podia ollar atrés cara 6
bronce e a pomposidade dos seus anteriores evanxeos € ver como foran realmente.
Encheuse de alegria ¢ decatarse de que os desprezaba.

Con esta conviccion chegou a un punto de seguridade. Sentiu unha humanidade
tranquila, non autoritaria pero de sangue robusto e forte. Sabia que non habia de ter
mais medo ante a sua guia onde fose que o levase. El fora a tocar a gran morte ¢
descubriu que despois de todo non era outra cousa que a gran morte. El era un home.
Aconteceu, pois, que mentres camifiaba con dificultade afastandose do lugar de sangue
e ira a stla alma cambiou. Procedia de quentes rellas de arado e pasaba a ter a
posibilidade dunha tranquilidade de trevos, e semellaba que os quentes arames de arado
xa non existian. As cicatrices esvaecian como flores.

Chovia. A procesion de soldados cansos converteuse nunha fileira desamafiada, abatida
e murmurante que se movia cun esforzo axitado nunha charqueira de parda lama liquida



baixo un ceo baixo e horrible. Ainda asi o rapaz sorria porque via que o mundo era un
mundo para el, ainda que moitos descubriran que estaba feito de xuramentos e caxatos.
El desfixérase da enfermidade vermella da batalla. O sufocante pesadelo quedaba no
pasado. El fora un animal con ampolas e suorento na calor e a dor da guerra. Agora
virabase coa sede dun amante cara a imaxes de ceos tranquilos, mornas brafias, regatos
frescos unha existencia de suave e eterna paz.

Sobre o rio, unha raiola dourada de sol abriuse paso entre exércitos de gravidas nubes
de chuvia.

FIN



